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LE TERRITOIRE DE L'OREGON. 





Les brillantes destinées que l'avenir garde aux îles et aux conti- 
nens de la mer Pacifique dans le monde politique et commercial ne 
pouvaient échapper à la pénétration des hommes d'état de l’Angle- 
terre. Déjà, dans l’Australasie, le flot de l'émigration habilement 
dirigé jette les fondemens de vingt colonies prospères. Mais c'est 
dans ses entreprises sur la côte occidentale de l'Amérique du Nord 
qu'il faut admirer le génie créateur et l'ambition active, persévérante 
de la Grande-Bretagne. Ces entreprises se rattachent à la politique 
suivie au Canada, et qui avait son principe dans la pensée, conçue 
par le gouvernement anglais, de fonder dans les vastes contrées voi- 
sines, au nord et à l’ouest, du territoire de l'Union, un puissant em- 
pire capable de contrebalancer les développemens énormes des États- 
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Unis. Des obstacles de toutes sortes entravèrent pendant long-temps’ 
les efforts de l'Angleterre pour conquérir, transformer à son profit 
la colonie française établie sur les deux rives du Saint-Laurent: il y 
avait néanmoins une population devenue presque indigène, habituée 
à obéir, et qui n'avait besoin que d’un régime plus libéral pour riva- 
liser de force et de prospérité avec les colonies anglaises du littoral 
de l'Atlantique; le pays depuis long-temps exploré offrait tous les 
élémens d’une excellente colonisation. Il n’en était pas de même à 
l'ouest des grands lacs et des Montagnes Rocheuses; des contrées 
immenses, inconnues, point de population qu'un petit nombre de 
tribus indiennes féroces et indisciplinables, une mer lointaine et 
jamais visitée. De plus grandes difficultés encore s’opposaient à la 
réalisation des desseins de l'Angleterre. Des titres incontestables à 
la possession du littoral et de l’intérieur de ce territoire interdisaient 
à l'Angleterre de l'occuper ouvertement et d'y appeler des colons, 
comme elle faisait pour le haut Canada. La ruse est venue à son aide; 
elle a caché ses tentatives sous le masque des opérations d'une 
compagnie pour le commerce des fourrures. Toujours prudente, 
sachant être tour à tour timide et hardie, elle a commencé par re- 
connaître qu'elle n’avait et ne pouvait faire valoir aucune prétention 
sur le territoire de l'Oregon, car c’est de l'Oregon qu'il s'agit. Elle 
s’est faite humble et petite, mais bientôt les concessions qu'elle avait 
obtenues par surprise, elle les a érigées en titres, et les a considérées 
comme des droits acquis. Le jour est venu où elle a fièrement de- 
mandé de partager le pays où elle n'avait été admise que par une 
maladroite condescendance, et aujourd'hui enfin, cela ne lui suffisant 
plus, elle prétend demeurer maîtresse absolue, en droit comme en 
fait, des contrées dont elle a usurpé la domination au détriment de 
leurs véritables possesseurs, les États-Unis. 

Entre la Californie et les établissemens russes, c'est-à-dire entre 
le 42° et le 54° 40’ de latitude nord {1), s'étend sur le littoral de la 


(1) La limite entre la Californie et le territoire de l'Oregon a été fixée par le 
traité de 1819 entre l'Espagne et les États-Unis, et confirmée par une convention 
entre les républiques mexicaines et les États-Unis. Quant aux établissemens russes, 
il a été convenu , dans un traité conclu à Pétersbourg entre la Russieet les États- 
Unis le 17 avril 1824, qu'aucun établissement ne pourrait être formé par les citoyens 
américains sur la côte nord-ouest de l'Amérique septentrionale, ni dans aucune 
des îles adjacentes au nord du 54 40’ de latitude; la Russie s’engageait, de son côté, 
à ne jamais dépasser cette limite. Une convention exactement semblable fut conclue 
l’année suivante entre la Russie et la Grande-Bretagne. 
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mer Pacifique, à l'ouest des Montagnes Rocheuses, le territoire de 
l'Oregon, ainsi appelé du nom donné par les Indiens à la rivière Co- 
lumbia. La surface de cette contrée ne présente, dans une étendue 
de trois cents lieues de long sur deux cents de large, qu'une suite 
de fertiles vallées interrompues par des collines qui s'élèvent comme 
des gradins successifs des bords de l'Océan jusqu'aux Montagnes 
Rocheuses. On y distingue pourtant deux chaînes de montagnes 
presque parallèles qui partagent le territoire de l'Oregon en trois 
régions à peu près égales en superficie, mais différentes par le cli- 
mat, la nature du sol et les productions; toutes trois sont coupées 
du nord au sud et de l'est à l'ouest par la Columbia, dont le cours 
large et profond, grossi de mille affluens, est le seul moyen de péné- 
trer du côté des États-Unis à travers cette contrée montagneuse, 
dans laquelle la main de l'homme n'a pas encore tracé les voies de 
communication que lui a refusées la nature. 

Le caractère le plus remarquable de ce pays est la douceur et l'éga- 
lité de la température. Quoique sous la même latitude, on ne con- 
naît pas dans le territoire de l'Oregon les hivers rigoureux et les 
chaleurs étouffantes de l'été, non plus que les brusques et capricieux 
changemens atmosphériques de la vallée du Mississipi et du littoral 
de l'Atlantique. Cet heureux climat ne peut être comparé qu'à ceiui 
de nos belles provinces de l'intérieur et du midi de la France. Dans 
la région du littoral, les étés sont secs, mais l'ardeur du soleil est mo- 
dérée par les brises de mer; en revanche, il y pleut sans interruption 
depuis le mois d'octobre jusqu'au mois d'avril. Presque avec la même 
température, les conditions atmosphériques de la seconde région sont 
bien différentes; à mesure que l'on approche des Montagnes Ro- 
cheuses, les pluies diminuent et finissent par disparaître, si l'on peut 
parler de la sorte, car elles ne durent dans toute l'année que quel- 
ques jours, au commencement de l'automne et du printemps. Le 
froid s'y fait à peine sentir, et, même dans les parties les plus élevées, 
la neige fond en tombant. Néanmoins, grace à d'abondantes rosées, 
la terre est humide et toujours couverte de verdure, et des vents 
légers rafraichissent l'air durant les plus grandes chaleurs de l'été. 
Ce n’est qu'au pied des Montagnes Rocheuses que le climat devient 
plus rigoureux, et que tout semble se mettre en harmonie avec le 
Caractère grave et sévère de cette chaîne qui doit sa naissance aux 
feux souterrains; sur ce sol aride, les bois et les pâturages sont rares, 
médiocres, ce qui forme un contraste plein de tristesse avec la riche 
et plantureuse végétation des deux versans. 

33. 
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C'est une chose étrange que le long temps qu'ont mis les nations 
d'Europe à découvrir, à reconnaître et à explorer les côtes et l'inté- 
rieur de cette partie du continent américain. Cependant à peine les 
Espagnols furent-ils devenus les maîtres du riche empire du Mexi- 
que, qu'ils pénétrèrent jusqu'à la mer Pacifique. Fernand Cortez, 
qui dirigea la première expédition, reconnut le golfe de Californie et 
le Rio Colorado. Mais bientôt les troubles et les dissensions des Espa- 
gnols dans cette partie du monde, et les embarras politiques de la 
cour de Madrid en Europe, arrêtèrent cette ardeur de découvertes, 
et ce ne fut qu'en 1543 que Bartolome Ferrelo poussa jusqu'au 43° de 
latitude nord. Un demi-siècle plus tard, Juan de Fuca découvrit et 
explora le détroit qui porte son nom, vers le #8° de latitude, et quel- 
ques années après Vizcaino visita de nouveau les côtes découvertes 
par Ferrelo. 

Depuis lors jusque vers la fin du dernier siècle, la plus profonde 
obscurité enveloppa cette contrée. Cependant, en 1763, un Améri- 
cain, Jonathan Carver du Connecticut, qui avait fait un long séjour 
au milieu des tribus indiennes du haut Mississipi, avait révélé l'exis- 
tence d’une grande rivière, nommée Oregon, ou rivière de l'ouest, par 
les Indiens, à qui il en avait entendu parler, et qui se jetait, disait-il, 
dans la mer Pacifique, vers le prétendu détroit d'Anian. Ce fait passa 
presque inaperçu; mais, par un concours singulier de circonstances, 
dans le même temps les Espagnols reprenaient l'idée de s'assurer la 
possession de la Californie et de toutes les côtes nord-ouest. Ce projet, 
qu'avaient inspiré à l'Espagne les craintes que faisaient naître les 
entreprises des Russes sur la côte la plus voisine du pôle, fut réalisé 
en partie par les établissemens formés en 1770 et dans les années 
suivantes à Monterey, vers le 36° de latitude, et dans la baie de San 
Francisco, aussi bien que par une suite d'expéditions maritimes. 
En 1774, Juan Perez, qui éommandait la première, n’alla pas au-delà 
du 54°, mais il explora avec soin la côte jusqu’au 49°, et découvrit 
une baie considérable nommée par les naturels Nootka, et à laquelle 
il donna le nom de San Lorenzo, qu’elle n’a pas conservé. L'année 
suivante, don Bruno Heceta reconnut l'exactitude des découvertes 
de Juan de Fuca, que l’on mettait en doute, et signala l'embou- 
chure de la large rivière dont Carver avait parlé. Dans le même 
temps, d'autres navires espagnols, sous le commandement de Bo- 
dega, remontaient jusqu’au 57° de latitude, et prenaient possession 
de toute la côte au nom du roi d'Espagne. 

C'est ici qu'apparaissent deux nouveaux acteurs, l'Angleterre et 
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les anciennes colonies d'Amérique devenues indépendantes, les 
États-Unis, qui par une bizarre rencontre semblaient s'être enten- 
dus pour explorer en concurrence, la première par terre et les au- 
tres par mer, le territoire de l'Oregon, mais dans un but purement 
commercial. Ainsi, tandis qu’en 1792 le capitaine Robert Gray, en- 
voyé par des négocians de Boston, découvrait l'embouchure de 
l'Oregon et remontait jusqu’à une certaine distance cette rivière, 
à laquelle il donnait le nom de Columbia, que portait son navire, 
une expédition anglaise partait du Canada à la recherche de la 
rivière dont Carver avait signalé l'existence, et devait surtout exa- 
miner les avantages que pouvait offrir le pays qu'elle traversait au 
commerce des fourrures et des pelleteries. 

Depuis plus d’un siècle, l'Angleterre était activement engagée 
dans cette branche du commerce transatlantique par la compagnie 
de la baie d'Hudson, dont l'établissement se rattache aux mauvais 
jours de la restauration anglaise, car ce fut une concession faite, au 
détriment des entreprises privées, par la prérogative royale à la 
cupidité et à la soif de spéculations mercantiles et commerciales qui 
dévorait les courtisans de Charles IT. L'acte qui instituait cette com- 
pagnie lui donnait en toute propriété les mers, baies, détroits, lacs 
et rivières, et toutes les terres adjacentes à la baie d'Hudson qui 
n'étaient pas occupées par des sujets anglais ou par les sujets d’une 
autre puissance chrétienne. Pendant bien long-temps, grace à ce 
monopole exorbitant et à la prohibition des fourrures et des pellete- 
ries du Canada, la compagnie de la baie d'Hudson prospéra; bien 
que son existence n’eût pas été ratifiée par un acte du parlement, et 
que tous les sujets anglais eussent la liberté de s'établir et de faire le 
commerce sur le territoire immense qui lui avait été concédé, les 
difficultés inhérentes à ce genre de commerce et les obstacles qu'y 
mettaient les agens de la compagnie rendaient impossible toute 
concurrence sérieuse. Cet état de choses cessa quand le Canada 
fat devenu une possession britannique. 

On sait que tant que dura la domination française sur les bords 
du Saint-Laurent, le commerce des fourrures et des pelleteries fut la 
principale et même la seule ressource du Canada. Le caractère léger 
et entreprenant de notre nation s'était façonné à merveille aux ha- 
bitudes que demande ce genre de trafic et aux mœurs des sauvages 
avec lesquels il se faisait. Ce fut là même l'obstacle invincible contre 
lequel se brisèrent toutes les tentatives sérieuses du gouvernement 
français pour fonder dans le magnifique territoire que baigne le Saint- 
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Laurent une colonie durable et prospère. Chaque année, on voyait, 
à une certaine époque, les coureurs des bois abandonner les villes et 
les bourgades, et remonter, sur de légers canots chargés d'armes, 
de munitions de guerre et d'objets d'échange, les innombrables 
cours d'eau qui coupent le haut Canada; ils allaient à la poursuite 
des tribus indiennes. Les sauvages aimaient ces hardis aventuriers, 
qui, en échange des produits de leur chasse, les initiaient à de nou- 
velles jouissances. La communauté de goûts, de plaisirs, d'habitudes, 
effaçait les répugnances de races. Les Français passaient de longs 
mois au milieu des Indiens, partageant leur manière de vivre, adop- 
tant leur costume et leurs mœurs, et prenant des femmes parmi eux. 
Les négocians anglais, que vexait le monopole de la compagnie de 
la baie d'Hudson, mirent cette race intelligente au service de leur 
expérience commerciale; maisils ne tardèrent pas à s'apercevoir que, 
malgré leur habileté et leurs capitaux, la compagnie empruntait da 
principe de l'association une force qui maintenait sa supériorité, 
Tant d'entreprises isolées ne pouvaient s'entendre entre elles, et, 
sans trop songer à la ruine de la compagnie, elles se faisaient une 
concurrence dangereuse. C'est ce qui décida les principaux inté- 
ressés dans le commerce des fourrures et des pelleteries à former 
une société, en 1783, sous le titre de compaguie du nord-ouest, et 
dès-lors la compagnie de la baie d'Hudson vit s'évanouir son antique 
prospérité. 

Habilement dirigés, soutenus dans leur audace, les Canadiens 
obtinrent des résultats surprenans; on en vit s’aventurer jusqu'à plus 
de douze cents lieues au-delà de Montréal. Cependant ces succès ne 
pouvaient satisfaire les négocians englais. Le champ des spéculations 
était vaste, fécond, mais il pouvait s'épuiser; ce n’était pas assez de 
jouir du présent, il fallait songer à l'avenir. Derrière les contrées 
parcourues par les coureurs des bois s'étendaient d'immenses soli- 
tudes inconnues; la compagnie du nord-ouest entreprit de les faire 
explorer. Mackensie, qui était un de ses agens, fut mis à la tête 
d'une expédition, et chargé de sonder ce vaste territoire et de re- 
chercher la rivière dont Carver avait appris l'existence. Ce hardi 
voyageur ne remplit qu'en partie sa mission. N'étant guidé par au- 
cune notion précise, errant à aventure, il n'atteignit la mer Paci- 
fique que cent cinquante lieues au nord de l'embouchure de la 
Columbia, dont il avait isutilement cherché les sources et le cours, 
et long-temps après l'exploration de Robert Gray. Ces faits sont évi- 
dess; ils ressortent du récit de cette expédition, publié et éerit par 
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Mackensie lui-même {1}. Cependant les Anglais, malgré ce témoi- 
gnage formel, n’ont pas craint d'affirmer que Mackensie a le premier 
découvert:et exploré le cours supérieur de la Columbia, Quelques 
mots suffiront pour faire justice de cette prétention. 

Mackensie arriva, le 7 décembre 1792, à un lieu propice à l'hiver- 
nage qu'il projetait, situé, comme il le reconnut par des observations 
réitérées, sous le 59° 9” de latitude nord, et le 117° 35/ 15/’ de lon- 
gitude à l'ouest de Greenwich. C'était sur les bords de la rivière de 
la Paix, qui prend sa source dans les Montagnes Rocheuses vers le 
55° de latitude, coule du nord à l'est, et se jette dans la rivière de 
l'Eselave, sous le 59° de latitude; par conséquent, tout le cours de 
cette rivière est à l'est des Montagnes Rocheuses. Il quitta ce lieu le 
9 mai 1793, remonta la rivière de la Paix, et se trouva le 17 du même 
mois en vue des Moutagnes Rocheuses. Après les avoir traversées, il 
arriva, dit-il, sur les bords d'une rivière large et profonde qu'ilessaya 
de descendre dans de grossiers canots construits à la hâte; mais, 
découragé par les obstacles que présentait le lit de la rivière, il se 
décida à atteindre par terre la mer Pacifique. C'est ce qu'il fit en 
s'avançant à l’ouest et suivant une ligne droite, et il arriva sur les 
bords de la mer le 22 juillet 1793, vers le 52° 23’ 43/. Or, le livre de 
loch du navire de Robert Gray porte qu'il entra dans la Columbia 
le 11 mai 1792, c’est-à-dire un peu plus d’un an avant que Mackensie 
eût traversé les Montagnes Rocheuses. Voilà la question de la prio- 
rité de découverte résolue incontestablement en faveur du capitaine 
américain, Mais la rivière que Mackensie essaya de descendre vers 
le 56° de latitude était-elle la Columbia? Cela n’est pas possible, car 
la source la plus septentrionale de la Columbia n’est pas au-dessus 
du 5°. De plus, cette source est éloignée de l'océan Pacifique d'au 
moins cent cinquante lieues, et il n’est pas probable que l'expédition 
de Mackensie eût pu traverser en dix-huit jours, du 4 au 22 juillet, 
une aussi vaste contrée, dans laquelle il est difficile de se frayer une 
route rapide et directe. Ainsi, il est évident que non-seulement 
Mackensie n'a pas aperçu la Columbia, mais même que cela lui était 
absolument impossible. On aurait tort d'ailleurs d'attribuer cette 
prétention à Mackensie, car il reconnaît de très bonne foi l'avantage 
obtenu sur lui par Robert Gray. Quoi qu'il en soit, les rapports du 
Voyageur anglais donaèrent une nouvelle activité aux entreprises de 


(1) La relation des voyages de Mackensie, publiée à Londres en 1801, a été tra 
duite en 1802 par Castera. 
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la compagnie du nord-ouest, et ses postes les plus avancés furent 
portés jusqu’au voisinage des Montagnes Rocheuses. 

Tandis que les sujets de la Grande-Bretagne faisaient ainsi de 
rapides progrès vers l'occupation de ces solitudes, les États-Unis 
étaient sortis des embarras de tout genre suscités par l'établissement 
du gouvernement fédéral. La politique et la prospérité du pays ré- 
clamaient de nouvelles voies commerciales. La cession de la Loui- 
siane par la France avait livré aux pionniers américains les riches 
vallées du Mississipi et du Missouri: mais le cours supérieur de ces 
deux fleuves, le pays qu'ils traversent, étaient inconnus. On ignorait 
complètement la topographie et la valeur de l'immense territoire 
qui séparait de la mer Pacifique les anciennes colonies anglaises. 
C'est alors que le congrès ordonna l'expédition de Lewis et Clarke, 
Jefferson, qui était alors président, en avait le premier conçu le 
projet; il en dressa le plan et rédigea les instructions remises à ces 
courageux explorateurs. Ils devaient remonter le Missouri jusqu'à sa 
source dans les Montagnes Rocheuses, traverser cette chaîne, re- 
chercher les sources et les affluens de la Columbia, et explorer le 
cours de cette rivière jusqu'à son embouchure. Cette mission fut 
remplie avec beaucoup de zèle et d’intrépidité par Lewis et Clarke. 
Leur journal de voyage, publié par les soins de Jefferson, renferme 
les renseignemens les plus curieux et les plus précis sur la géogra- 
phie, les mœurs des tribus indiennes, les animaux, les plantes et les 
minéraux de ces contrées. Ils passèrent les Montagnes Rocheuses au 
commencement d'octobre 1805, descendirent dans des canotsjjusqu'à 
sa jonction la rivière Lewis, qui est une des branches les plus consi- 
dérables de la Columbia , et suivirent le cours principal jusqu'à son 
embouchure, qu'ils atteignirent le 14 novembre. Ils élevèrent des 
cabanes sur le bord de la mer et sur la rive méridionale de la Co- 
lumbia, et construisirent une espèce de fort pour se prémunir contre 
les agressions des Indiens. Après avoir passé l'hiver à explorer le 
pays environnant et à faire des observations scientifiques, ils se re- 
mirent en route pour retourner dans les États-Unis au commence- 
ment du printemps. 

Les faits recueillis par Lewis et Clarke sur l'abondance et la beauté 
des fourrures qu'on pouvait se procurer aisément dans les contrées 
avoisinant les Montagnes Rocheuses, et les avantages que l'on reti- 
rerait de comptoirs d'échange avec les Indiens, éveillèrent l'atten- 
tion des Américains, qui se livraient à ce commerce. Les premières 
tentatives de ce côté furent faites par une société de marchands de 
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Saint-Louis , qui s'était formée, en 1808, sous le nom de compagnie 
de fourrures du Missouri. Elle était dirigée par un Espagnol fort 
entreprenant, Manuel Lisa, qui établit plusieurs comptoirs, non- 
seulement auprès des sources du Missouri, mais au-delà des Mon- 
tagnes Rocheuses sur les bords de la rivière Lewis, que les attaques 
des Indiens et la difficutié de s'assurer des moyens de subsistance 
forcèrent d'abandonner en 1810. 

Malheureusement de telles entreprises n'étaient pas en état de 
lutter contre la compagnie du nord-ouest qui, par des relations déjà 
anciennes avec les Indiens, s'était emparée de tout le commerce des 
pelleteries et des fourrures des grands lacs jusqu'aux Montagnes 
Rocheuses. C'était vainement que les Américains essayaient de 
lutter avec elle, car la compagnie de Saint-Louis pouvait à peine 
soutenir la concurrence sur les rives même du Missouri et dans le 
territoire des États-Unis. Alors se présenta un homme capable, non 
pas tant par sa fortune , qui était énorme , que par son génie, plein 
de ressources, de lutter avec la compagnie du nord-ouest, et qui 
résolut de conquérir au profit de ses compatriotes une industrie qui 
enrichissait les Anglais et les Canadiens. 

Jean-Jacob Astor était né dans un petit village des environs de Hei- 
delberg sur les bords du Rhin. Un concours de circonstances sin- 
gulières l'amena , jeune encore, à Londres, à la fin de la guerre 
d'Amérique. Un de ses frères aînés s'était établi depuis plusieurs 
années dans les États-Unis. Astor profita de la paix, et s'embarqua, 
vers la fin de l’année 1783, pour le rejoindre à Baltimore, avec une 
petite pacotille de marchandises. En mettant le pied sur le continent 
américain, le hasard fit rencontrer à Astor un de ses compatriotes 
engagé dans le commerce des fourrures et des pelleteries, qui lui 
apprit l'importance et la pratique de ce commerce. L'imagination 
aventureuse d’Astor s’enflamma, et, au lieu d'aller rejoindre son 
frère, il suivit cette nouvelle connaissance à New-York, où il 
échangea contre des fourrures les marchandises qu’il avait appor- 
tées d'Angleterre. Il repartit aussitôt pour Londres, vendit avec 
un grand bénéfice ses fourrures, et retourna dans la même année 
aux États-Unis, déterminé à s’y établir et à s'appliquer à ce trafic. 
Ses opérations, minimes d'abord, s’agrandirent bientôt à force de 
travail, d'économie et de probité, et en peu d'années il s'était as- 
suré une position très avantageuse. 

A son arrivée aux États-Unis, cette branche de commerce existait 
à peine. C'était du Canada que l'on tirait la plus grande partie des 
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fourrures et des peaux de castor qui servaient à la consommation 
de l'Europe et même de la Chine. Dans les premiers temps, Astor, 
bien qu'il fût établi à New-York, était obligé d'aller chaque année 
Montréal acheter les fourrures qu'il expédiaiten Angleterre, car cette 
colonie ne pouvait faire de commerce qu'avec la métropole. Le traité 
de 1794 changea cet état de choses. Astor passa alors un contrat avec 
la compagnie du nord-ouest pour avoir le monopole du marché amé- 
ricain, ce qui ne l'empêchait pas de faire des expéditions à l’étran- 
ger. Mais ce même traité avait rendu aux États-Unis Oswego, Nia- 
gara et quelques autres points importans qui, à cause du voisinage 
des grands lacs et des tribus indiennes, étaient des centres du com- 
merce des fourrures. C’est alors que cet homme entreprenant résolut 
de déposséder les Anglais et les Canadiens d’une partie de ce com- 
merce, et de la faire passer dans les mains des Américains. D'abord 
il essaya de lutter avec les comptoirs des compagnies particulières 
établis sur la frontière des États-Unis. N'ayant pu y réussir, il forma 
le projet d'exploiter l'immense territoire en-deçà et au-delà des Mon- 
tagnes Rocheuses parcouru par Lewis et Clarke, d'occuper tout le 
pays arrosé par la Columbia, de la Californie jusqu'aux établisse- 
mens russes, et de s'emparer du commerce des fourrures que les 
Anglais importaient en Chine, en faisant des îles Sandwich un grand 
entrepôt. Pour exécuter ee projet, qui reçut l'approbation du gou- 
vernement fédéral et la promesse secrète d’un appui efficace, il fonda 
en 1809, à New-York, une société en commandite pour le commerce 
des fourrures et des pelleteries, au capital de 5 millions de francs. 
Cette somme avait été entièrement fournie par lui, car les directeurs 
et les actionnaires dont les signatures avaient figuré sur l'acte de 
société n'avaient fait que prèter leurs noms; Astor avait voulu cou- 
vrir ses projets de la considération qui s'attache ordinairement aux 
compagnies. Sa première opération fut d'anéantir, avec le concours 
de plusieurs des actionnaires de la compagnie du nord-ouest, une 
société pour le commerce des fourrures, dont le siége était à Michi- 
limakniac, et qui pouvait entraver l'exécution de ses plans. Il ne 
s'agissait de rien moins que de relier le territoire de l'Oregon avec les 
États-Unis par une ligne de postes et de comptoirs, et de couvrir tout 
le littoral de la mer Pacifique de forts et d'établissemens commer- 
ciaux, 

En conséquence, un navire portant vingt canons et soixante 
hommes partit de New-York dans l’ennte 1810, Coubla le cap Horn, 
et arriva au commencement du mois de mars 1€14, à l'embouckure 
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de la Columbia. Un établissement fortifié fut élevé à peu de distance 
de la mer, sur la rive sud de cette rivière, et reçut le nom d’Astoria. 
Des relations d'amitié furent aussitôt nouées avec les Indiens du voi- 
sinage; des détachemens furent envoyés pour explorer l’intérieur du 
territoire et établir des postes sur tous les points importans. Dans le 
même temps, une expédition, forte de cent hommes éprouvés, était 
partie de Saint-Louis. Elle n’atteignit Astoria que dans les premiers 
mois de 1812, après des fatigues}inouies; elle avait traversé les Mon- 
tagnes Rocheuses, institué des comptoirs d'échange, et formé des 
relations de bonne intelligence avec toutes les tribus indiennes 
qu'elle avait rencontrées. 

Aussitôt que la compagnie du nord-ouest avait eu connaissance des 
projets d'Astor qui devaient lui causer tant de préjudice, elle avait 
fait partir une expédition destinée à devancer l’arrivée des Améri- 
cains à l'embouchure de la Columbia; mais cette tentative échoua. La 
compagnie s'adressa alors au gouvernement anglais, lui demandant 
d'intervenir au nom desintérêts britanniques, etil l'eût fait assurément 
sans la crainte de compliquer sa situation, déjà si difficile. Mais, dès 
que la guerre eut éclaté entre la Grande-Bretagne et les États-Unis, 
un navire de la compagnie du nord-ouest, suivi d’une frégate et 
d'un sloop envoyés par le gouvernement anglais, se présenta au 
commencement d'octobre 1813 devant Astoria, laissé sans défense 
par des malentendus et le naufrage des deux bâtimens destinés à le 
protéger, et le 16, l'agent à qui M. Astor avait confié la direction de 
cet établissement se hâta de le vendre, ainsi que les cinq postes 
sur la Columbia et ses affluens, avec tout ce qu’ils renfermaient, à 
la compagnie du sud-ouest, pour la somme de 40,000 dollars, qui 
ne représentaient pas la moitié de la valeur des fourrures qui y 
étaient entreposées. En récompense de sa trahison, il reçut une 
place dans la compagnie anglaise, et mit à son service tous les ren- 
seignemens qu’il possédait sur l'exploitation de cette contrée. 

Au rétablissement de la paix générale, Astoria, ou plutôt le Fort- 
George, car les Anglais lui avaient donné ce nom, fut rendu aux 
Américains, en vertu de l’article 1°" du traité de Gand, qui stipulait 
la restitution immédiate de tout territoire, places et possessions quel- 
conques pris par l’une ou l’autre des deux puissances. Malgré les 
pertes énormes que la non-réussite de ses projets avait occasionnées 
à M. Astor, il offrit au gouvernement américain de les reprendre 
et d'en poursuivre l'exécution avec son concours. Cette offre ne fut 
pas acceptée, et, au lieu de rentrer en possession de son établisse- 
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ment, il céda ses droits à la compagnie du nord-ouest pour une 
faible somme, car, dans l'intervalle qui s'était écoulé depuis la resti- 
tution, un incendie avait détruit Astoria. Les Américains disent 
que cet incendie fut allumé par les Indiens à l’instigation des Anglais, 
Ainsi la compagnie du nord-ouest demeura maîtresse sur les deux 
rives de la Columbia, et, grace à l'insouciance inexcusable du gou- 
vernement des Etats-Unis, non-seulement elle ne restitua pas les 
postes créés dans l'intérieur du pays par les agens de M. Astor, 
comme cela découlait du traité, mais encore elle conserva un petit 
fort sur les bords de la mer, à peu de distance des ruines d’Astoria, 
et forma un établissement considérable, le fort Vancouver, sur la 
rive nord de la Columbia, à trente lieues environ au-dessus de son 
embouchure, dans une position importante. 

Malheureusement pour la compagnie du nord-ouest, de si grands 
succès avaient réveillé la compagnie de la baie d'Hudson de sa longue 
ivertie. Ne lui cédant dès-lors ni en ressources ni en activité, cette 
dernière lui fit désormais une concurrence dangereuse, et prétendit 
reprendre le monopole qui lui avait été autrefois concédé. Pendant 
plusieurs années, on vit les deux compagnies rivales se disputer l’em- 
pire de ces solitudes, et bien souvent elles en vinrent aux mains. Une 
telle lutte pouvait compromettre l'importance de ces nouvelles ac- 
quisitions de l'Angleterre. Le gouvernement le comprit, et en 1821 
un acte du parlement réunit les deux compagnies en une seule, sous 
le titre de compagnie de fourrures de la baie d'Hudson, lui accorda 
le monopole de tout le commerce, dans les termes de la concession 
faite par Charles IE, lui attribuant de plus la juridiction civile sur 
tout le pays occupé par elle. | 

Aujourd’hui cette compagnie a couvert le territoire de l'Oregon de 
comptoirs et de postes militaires, qui servent d'entrepôts et de lieux 
de ralliement aux Indiens et à ses agens. Le centre de l'administra- 
tion est placé dans le fort Vancouver. Malgré le nom pompeux de 
fort, ce n’est à vrai dire qu'un carré long de 750 pieds sur 450 de 
large, entouré d'une palissade et d'un fossé, et dans l'intérieur du- 
quel se trouvent les habilations des agens principaux de la compagnie 
et des ouvriers européens, au nombre de trente environ, attachés 
à l'établissement. A peu de distance sont situées les cabanes des cul- 
tivateurs de la ferme attenante au fort, qui n'a pas plus de 3,000 
acres de bonne terre, et qui occupe environ 100 travailleurs, Ca- 
uadiens et Iroquois. A six milles au-dessus du fort, on a établi une 
scierie desservie par une trentaine d'ouvriers, la plupart naturels des 
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iles Sandwich. Presque tous les habitans de Vancouver sont mariés, 
ou ont pris une femme parmi les Indiens; et comme ils ont tous 
de 2 à 5 esclaves, car l'esclavage existe dans toutes les tribus in- 
diennes, on peut évaluer la population du fort à 800 ames. Il y 
règne le régime le plus sévère. Les hommes d'origine européenne, 
Canadiens ou Anglais, attachés au service de la compagnie, sont en- 
gagés pour cinq ans, au prix d'environ 400 francs par an. Ils reçoi- 
vent en outre par tête une ration de huit gallons de pommes de terre 
et huit saumons chaque semaine pendant l'hiver, en été des pois et 
du suif, mais jamais du pain ni de la viande. Le produit de la chasse 
et de la pêche de leurs esclaves leur appartient. 

Les agens de la compagnie sont intéressés aux bénéfices. Les uns, 
placés à la tête des comptoirs, et ils sont en très petit nombre, ont 
droit à un quart d'action, ce qui représente un bénéfice net de 15 à 
20,000 francs par an; les autres, qui servent d'intermédiaires entre 
ceux-ci et les Indiens, n'ont qu'un huitième d'action. Les uns et les 
autres ne jouissent de cet intérêt dans les profits de la compagnie 
que viagèrement, et ne peuvent en disposer en aucune manière. 
Chaque année, les principaux agens se réunissent, à une époque dé- 
terminée, à l'établissement central d’'York, sous la présidence du 
gouverneur de la compagnie, pour recevoir les ordres des directeurs 
de Londres, examiner les rapports des agens secondaires, discuter 
les plans d'exploration, déterminer le chiffre probable des dépenses 
et des produits, et s'entendre sur les ordres à donner aux trappeurs; 
car, si la compagnie ne se fait aucun scrupule de détruire les ani- 
maux dans les districts de l’état de l'Union où elle peut pénétrer, elle 
veille très soigneusement à ce qu'on laisse les castors repeupler les 
cantons où sa domination est incontestée, et où leur nombre paraît 
diminuer : elle a fait même accepter, parmi les tribus indiennes qui 
lui sont soumises, une loi qui punit de mort le meurtre d’un castor 
au printemps ou dans l'automne. Dans le district de Columbia, le prix 
d'une peau de castor est à peu près de 10 francs. Chaque peau pèse en- 
viron une livre et demie, et la livre se vend, à Londres ou à New-York, 
5 dollars, c'est-à-dire plus de 25 fr.; et comme la compagnie achète 
les peaux de castor avec des marchandises sur lesquelles elle gagne 
au moins 50 pour 100, on peut juger de l'énormité de ses profits. 

Chaque année, au printemps , un navire arrive de Londres à Van- 
couver chargé de gros draps, de toiles, d'objets grossiers de quincail- 
lerie et de coutellerie qui servent aux échanges avec les Indiens, 
de tissus de coton et autres articles des fabriques anglaises qui se 
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glissent, sans payer de droits, par des caravanes à travers les Monta- 
gues Rocheuses, dans les états de l’ouest, où ils font concurrence 
aux produits des manufactures des états de la Nouvelle-Angleterre. 
H apporte tous les articles nécessaires au gréement des navires 
de la compagnie qui parcourent la côte, de la Californie aux éta- 
blissemens russes. Cette petite marine se compose, depuis quel- 
ques années, de deux bricks, d'un schooner, d'un sloop et d'un 
bateau à vapeur de 150 tonneaux muni de deux machines de ja force 
de trente chevaux; tous ces navires sont armés en guerre, et leur 
équipage est formé de marins anglais engagés pour cinq années au 
prix de 2% liv. st. par an (600 francs). Le navire de Londres dépose 
sa cargaison, prend un chargement de bois et de farine pour les îles 
Sandwich , et retourne, au mois d'août, prendre les fourrures et les 
peaux de castor qui ont été apportées au fort Vancouver des comp- 
toirs situés à l'intérieur ou recueillies sur les côtes. On évalue ce 
chargement à plus de 2 millions de francs, et, si l’on y joint les bé- 
néfices sur les marchandises introduites dans les États-Unis par con- 
trebande, les profits faits sur les échanges avec les Indiens, et les 
revenus des établissemens de la baie d'Hudson , on ne sera pas sur- 
pris que les actions de la compagnie soient cotées, à la bourse de 
Londres, à 150 pour 100 au-dessus du taux primitif. 

On s'étonnera sans doute que les Américains n’aient pas tourné 
de ce côté l'esprit d'entreprise qui les distingue, et qu'ils ne se 
soient pas appliqués à enlever à la compagnie de la baie d'Hudson 
le monopole d'un commerce qui a long-temps formé une des bran- 
ches les plus lucratives de leurs importations en Chine. Hs l'ont 
tenté bien des fois, mais toujours sans succès. Les partis de chas- 
seurs et de trappeurs qui, dans ces dernières années, ont osé s’a- 
venturer au-delà des Montagnes Rocheuses (car les castors et les 
animaux à fourrure précieuse ont disparu presque entièrement du 
territoire des États-Unis) ont succombé sous les coups des Indiens, 
qui pourtant respectent les agens et les émissaires de la compagnie 
anglaise. Cependant, à côté même des opérations des Anglais , il y 
avait pour les Américains d'énormes profits à espérer. En 1829, un 
brick de New-York entra dans la Columbia, et en neuf mois de sé- 
jour il s'était procuré un chargement de fourrures et de peaux de 
castors évalué à 96,000 dollars, près de 500,000 francs. Depuis lors, 
les agens de la compagnie de la baie d'Hudson ont pris des mesures 
pour éviter une aussi dangereuse concurrence, et ils ont soin que 
les Indiens livrent presque immédiatement les produits de leur 
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chasse. Aujourd’hui les Américains sont obligés d'aller acheter sur 
les marchés de Québec et de Montréal les fourrures et les pelleteries 
nécessaires à la consommation intérieure, et ils y trouvent des con- 
ditions si désavantageuses, qu'ils ont entièrement abandonné ce 
genre d'importations en Chine, qui, de 142,000 dollars qu'il était en 
1821 , est descendu graduellement à 2,368 dollars en 1840. 

De:la sorte, les Américains, par le fait de l'occupation de la com- 
pagnie de la baie d'Hudson, se trouvent en quelque sorte exclus du 
territoire de l'Oregon. C'est à peine s'il a été permis à quelques 
missionnaires méthodistes de s’y établir. Dispersés sur ce vaste ter- 
ritoire, ils ont formé çà et là des centres de culture et de défriche- 
ment qui ne demanderäaient qu'un peu d'encouragement de la part 
du gouvernement des États-Unis pour devenir le noyau d'impor- 
tantes colonies agricoles. Aujourd’hui ces intrépides apôtres de la 
civilisation chrétienne sont réduits à jeter dans l'esprit des Indiens 
qui les entourent quelques germes de christianisme. Les résultats 
qu'ils ont obtenus prouvent que leurs efforts pour convertir ces 
populations peuvent être un jour couronnés de succès. Malheu- 
reusement les Indiens semblent condamnés à disparaître bien- 
tôt de la surface du sol qui appartenait à leurs pères. L'intem- 
pérance et les maladies les déciment avec une effrayante rapidité. 
C'est à peine si aujourd'hui on compterait vingt mille Indiens dans 
tout le territoire de l'Oregon; mais, si petit que soit ce nombre, 
leurs anciens exploits ont laissé dans l'esprit des Américains des 
sentimens de crainte et de terreur qui ne sont que trop fondés. Si 
les lumières du christianisme n'adoucissaient leurs mœurs féroces, 
ces tribus seraient encore pendant long-temps un obstacle au dé- 
frichement des contrées qui s'étendent des Montagnes Rocheuses 
jusqu'à la mer Pacifique. Contenus aujourd'hui par le respect qu'a 
su leur inspirer la compagnie de la baie d'Hudson, ils portent leurs 
dévastations sur les rives du haut Missouri et de l'Arkansas, et cette 
direction donnée aux incursions des Indiens n’est pas un des moin- 
dressmotifs de la jalousie avec laquelle les Américains considèrent 
l'occupation du territoire de l'Oregon par une compagnie anglaise. 
En effet, il a toujours été dans la politique de l'Angleterre de tenir 
à sa disposition les tribus indiennes pour s’en faire un terrible in- 
strument de guerre, autrefois contre les établissemens français du 
Mississipi et du Canada, depuis contre les États-Unis. On connaît la 
fameuse protestation de lord Chatham. Dans les négociations du 
traité de Gand, les Amtricains proposent, comme j's l'avaient déjà 
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fait bien des fois, de convenir réciproquement de la nertralité per- 
pétuelle des Indiens. L’Angleterre refusa, et depuis elle n'a pas 
cessé, dans la prévision d’une rupture plus ou moins prochaine, de 
les entretenir dans un état d’hostilité à l'égard des Américains, qui, 
de leur côté, les ont toujours considérés comme des ennemis qu'il 
fallait, non pas gagner ou civiliser, mais anéantir. 

Si hautement exprimées et si sincères que soient les craintes 
qu'inspirent les Indiens, elles ne sont cependant qu'un prétexte, 
elles ne servent qu'à couvrir le mécontentement profond causé aux 
Américains par l'établissement des Anglais dans une contrée si voi- 
sine de l'Union, et qu'ils s'étaient accoutumés}à regarder comme leur 
propriété. En effet, les progrès de l'Angleterre dans l'Amérique du 
Nord sont de nature à inspirer aux Américains des craintes bien au- 
trement sérieuses que les dévastations des Indiens. Il est évident 
que le territoire de l'Oregon ne suffit pas à l'ambition de l’Angle- 
terre, qui aspire à devenir maîtresse absolue dans la mer Pacifique. 
Pour n'avoir pas à redouter la concurrence de la Russie sur les mar- 
chés de fourrures de la Chine, la compagnie de la baie d'Hudson 
vient de prendre à bail pour dix ans, moyennant un loyer de 
150,000 francs par année, tous les établissemens russes de l'Amé- 
rique du Nord. Il est impossible de ne pas reconnaître dans cette 
opération, qui veut paraître purement mercantile, la main du gou- 
vernement anglais. Suivant sa tactique accoutumée, l'Angleterre se 
fait humble aujourd’hui pour gagner par surprise ce que la force et 
une guerre heureuse ne lui auraient peut-être pas donné. Dans dix 
ans, si elle n’est pas en état d'imposer sa volonté, elle renouvellera 
le bail; les sacrifices ne lui coûteront pas, et un jour, quand sa domi- 
nation sera fondée sur l'habitude, elle se proclamera maîtresse : les 
prétextes ne lui manqueront pas assurément. 

Tandis qu'au nord elle écarte toute rivalité commerciale et s'ap- 
prête à établir son empire, elle tente au sud de s'introduire dans la 
Californie. Ce pays n’a pas, il est vrai, de riches fourrures, ses pro- 
duits se réduisent à du suif et à des peaux de bœufs; mais, outre 
que la Californie peut devenir un jour un important débouché, elle 
possède la plus magnifique rade de la mer Pacifique, et, en atten- 
dant que la baie de San Francisco devienne dans cet océan ce que 
sont dans l'Atlantique Québec et Halifax, c'est-à-dire un arsenal 
militaire et maritime, des négocians anglais établissent , sous le pa- 
tronage du gouvernement, des comptoirs sur les points les plus im- 
portans du littoral, car c’est toujours à l'abri du commerce que se 
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glisse la domination anglaise. La possession de la Californie com- 
pléterait, pour l'Angleterre, un magnifique empire; par là, elle con- 
tiendrait les développemens du commerce américain dans la mer 
Pacifique, et contrebalancerait au dedans les progrès de la race an- 
glo-américaine, qui marche rapidement vers la conquête des ancien- 
nes possessions espagnoles dans l'Amérique centrale. Certes, ce n'est 
pas elle qui doute de la réalisation de la prophétie de Jefferson , et 
au besoin ce qui s’est passé dans le Texas depuis vingt lans dissipe- 
rait toute inquiétude à cet égard. 

Les Américains ont donc de justes motifs de s’effrayer de ces 
desseins, qui menacent autant leur puissance que leur prospérité 
commerciale, et dont l'occupation du territoire’ de l'Oregon est le 
plus éclatant indice. Ce n’est pas d'aujourd'hui que les hommes 
d'état de l'Union ont jugé nécessaire de mettre un terme aux progrès 
de l'Angleterre sur le domaine des États-Unis. Dès 1824, M. Monroe, 
dans son dernier message présidentiel, indiquait au congrès l'urgence 
d'établir un poste militaire à l'embouchure de la Columbia, pour 
sauvegarder les intérêts américains dans la mer Pacifique et sur la 
côte occidentale du continent américain. L'année suivante, M.Adams, 
à son avénement à la présidence, conseillait, dans son premier mes- 
sage, l'adoption de la mesure proposée par son prédécesseur, et re- 
commandait d'établir une station maritime sur le littoral de la mer 
Pacifique. Plusieurs fois la chambre des représentans a examiné les 
moyens d'assurer la domination des États-Unis sur le territoire de 
l'Oregon, en 1821, en 1826 et en 1839 ; en 1838, cette même ques- 
tion fut discutée dans le sénat. Malheureusement le défaut d’una- 
nimité dans les avis a toujours fait ajourner l'adoption de mesures 
efficaces. Récemment le congrès a examiné , avant de se séparer, 
ce problème, que les années ont rendu plus grave. Les États-Unis 
opposent aux prétentions de l'Angleterre des droits et des titres qu'il 
importe d'examiner. 

Trois choses, selon le droit public reconnu par tout le monde ci- 
vilisé, constituent un droit de possession sur les pays non occupés : 
la découverte, un premier établissement, et le voisinage. C’est en in- 
voquant ces principes , en vertu desquels la plupart des peuples de 
l'Europe ont formé des établissemens dans toutes les parties du 
monde, que les États-Unis réclament la possession exclusive du ter- 
ritoire de l'Oregon. 

L'Espagne a découvert et exploré la première la côte nord-ouest 
du continent américain. C’est donc elle seule qui pourrait prétendre 
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à l'occuper. Elle y a prétendu, en effet, et l'Angleterre elle-même 
a, par la convention de Nootka signée à Londres en 1790, reconnu 
la justice de ses prétentions. Mais ce droit de possession, l'Espagne 
l'a cédé aux Etats-Unis par le traité de la Floride conclu à Washin- 
gton le 22 février 1819. Par ce traité, le roi d'Espagne a transmis 
aux États-Unis tous ses droits, réclamations et prétentions sur le 
pays découvert en son nom au nord du 42° de latitude, et y a re- 
noncé à tout jamais pour lui et pour ses successeurs. Après avoir 
proclamé son indépendance, le Mexique, devenu partie dans ce 
traité, l'a confirmé par une convention signée à Mexico le 12 jan- 
vier 1828, et a reconnu pleinement la cession faite aux États-Unis 
par l'Espagne. Ce titre, dans les mains des Américains, emprunte 
une plus grande valeur à la découverte et à l'exploration faites en 
1792, par le capitaine Robert Gray, de l'embouchure et d’une partie 
du cours de la Columbia, et au voyage entrepris en 1805, au nom et 
aux frais du gouvernement fédéral, dans l'intérieur du territoire de 
l'Oregon, par Lewis et Clarke. 

À l'égard du titre qui découle de l'occupation première, les Amé- 
ricaias se l’attribuent exclusivement en vertu des établissemens for- 
més par les Espagnols sur différens points de la côte, et surtout en 
vertu des postes et des comptoirs placés à l'embouchure de la Co- 
lumbia, sur le littoral et dans l’intérieur du territoire de l'Oregon, 
par Lewis et Clarke, par la compagnie du Missouri et par les agens 
de M. Astor, antérieurement à toutes les entreprises des Anglais 
au-delà des Montagnes Rocheuses. 

Reste le droit exercé par toutes les puissances d'étendre leur do- 
mination sur les pays non occupés contigus à leurs propres posses- 
sions. Trois nations, l'Espagne, l'Angleterre et la France, auraient 
pu prétendre à l'exercer à l'égard du territoire de FOregon; mais 
toutes trois ou se sont interdit par des traités la faculté d'étendre 
leurs possessions au-delà de certaines limites, ou ont “cédé leurs 
titres aux États-Unis. L'Espagne est dans ce dernier cas par le traité 
de la Floride. En acceptant pour limite, entre les possessions bri- 
tanniques à l’ouest du Canada et les établissemens français sur la 
rive droite du Mississipi, le 49° degré de latitude nord qu'avaient fixé 
les commissaires nommés par les deux puissances en vertu de l'ar-. 
ticle 10 du traité d’Utrecht, l'Angleterre s'était abstenue d'étendre sa 
domination au-dessous de cette ligne de démarcation, et par consé- 
quent elle était destituée de tout droit sur la partie septentrionale du 
territoire de l'Oregon au sud du 49° degré de latitude. Par le traité 
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de 1763, qui confirmait cette limite, l'Angleterre avait abandonné 
implicitement le droit d'occuper tout le pays à l'ouest de ses colo- 
nies du littoral de l'Atlantique, en reconnaissant formellement les 
titres de la France sur toutes les contrées à l'ouest du Mississipi 
depuis sa source, ou plutôt depuis la ligne de démarcation fixée 
au 49° degré de latitude nord, jusqu'à sa jonction avec la rivière 
Iberville. C'était admettre que la France avait seule la faculté de 
s'étendre à l'ouest du Mississipi jusqu'aux Montagnes Rocheuses, et 
au-delà de cette chaîne, sauf à concilier ce droit avec les prétentions 
de l'Espagne, maîtresse du littoral de la mer Pacifique. Or, ce titre 
incontestable de la France, qui, joint à celui de l'Espagne, exclut 
absolument la Grande-Bretagne de toute réclamation sur le terri- 
toire de l'Oregon compris entre le 49° degré de latitude nord, la 
mer Pacifique, le 42° de latitude, et les Montagnes Rocheuses, est 
en possession des États-Unis depuis le traité de 1803, par lequel la 
France a cédé aux États-Unis toutes ses possessions dans l'Amérique 
du Nord. 

Les États-Unis réunissent donc tous les titres qui résultent de la 
découverte, du premier établissement, et du droit de s'étendre sur 
les pays contigus non occupés. Voilà sur quelles bases les Américains 
fondent leurs prétentions à la propriété exclusive du territoire de 
l'Oregon, et tout esprit impartial ne pourra s'empêcher d’en recon- 
naître la justice. La conduite même de l'Angleterre, son long silence, 
la marche tortueuse et obscure de ses empiètemens, la restitution 
d’Astoria, le vague et l'incertitude de ses réclamations, en sont une 
confirmation éclatante. En effet, on dirait que le gouvernement an- 
glais n’a pas su déguiser, dans la manière dont il a soutenu son 
occupation du territoire de l'Oregon, combien il sentait la faiblesse 
de ses titres. Dès que les rapports de Mackensie et les progrès de 
la compagnie du nord-ouest lui eurent révélé l'importance du littoral 
de la mer Pacifique, il forma le projet de s’en rendre maître; mais il 
adopta la route qu’il suit toujours quand il n’a pas confiance dans 
la justice de sa cause : toutes ses démarches furent dissimulées, et 
il s’en fia plus à son adresse et à la voie détournée des négociations 
qu'à la bonté de son droit pour renverser les obstacles qui s’oppo- 
saient à ses empiètemens. 

Le premier était la limite du 49° degré de latitude nord posée 
entre les possessions anglaises et les possessions françaises, et qui, 
d'après les traités, s’étendait au-delà des Montagnes Rocheuses in- 
définiment à V'ouest, c'est-à-dire jusqu'à la mer Pacifique. Prenant 

34. 
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prétexte de cette expression vague, l'Angleterre s’occupa de faire 
déterminer cette limite à son avantage. L'occasion s’en présenta dans 
la négociation d’un traité de frontières qui se discutait en 1803 à 
Londres entre M. Rufus King et lord Hawkesbury. Le plénipoten- 
tiaire anglais proposa de conserver pour ligne de démarcation entre 
les États-Unis et le Canada J’ancienne limite établie, à la suite du 
traité d'Utrecht, jusqu'au lac des Bois, et de tirer de ce point une 
ligne droite jusqu’à la rencontre du Mississipi. Cette frontière ne 
nuisait en aucune façon aux États-Unis, et le gouvernement anglais 
se flattait qu'ils l’accepteraient aisément. Mais il ignorait que les Amé- 
ricains négociaient à Paris la cession de la Louisiane et de toutes les 
possessions françaises dans la vallée du Mississipi, et que dès-lors 
ils étaient intéressés à maintenir dans toute leur intégrité les droits 
de la France, auxquels cette nouvelle ligne de démarcation pouvait 
être préjudiciable. Aussi M. Jefferson, alors président, repoussa-t-l 
le traité, sans même le communiquer au sénat, souverain arbitre 
dans les questions diplomatiques. Quatre ans plus tard, en 1807, de 
nouvelles négociations s’ouvrirent à Londres entre M. Monroe et 
M. Pinkney pour les États-Unis, et lord Holland et lord Auckland 
pour l'Angleterre. Cette fois-ci le gouvernement anglais adopta 
une autre marche, tout en poursuivant le même but. Acceptant la 
conservation de l’ancienne limite du 49° degré, il se contenta de 
demander qu'on fit disparaître l'expression vague des premiers com- 
missaires français et anglais, et qu'on arrêtât la frontière aux Mon- 
tagnes Rocheuses. Les plénipotentiaires américains consentirent 
volontiers à ce sacrifice, dont ils ignoraient la valeur. Ce traité eut 
le sort du précédent. M. Jefferson refusa de le ratifier, parce qu'il 
ne renfermait pas une renonciation explicite au droit de presse, que 
les Anglais voulaient exercer sur les navires des États-Unis. A Gand, 
la même concession fut demandée et accordée; mais, comme les An- 
glais exigeaient qu'elle fût accompagnée du droit de libre navigation 
sur le Mississipi, l’article qui la renfermait fut omis, et la question 
des limites fut laissée à une négociation particulière, qui s'ouvrit à 
Londres en 1818. 

Jusque-là, jamais l'Angleterre n'avait fait entendre la plus légère 
réclamation sur le territoire de l'Oregon. Ce n’est que dans cette 
négociation, comme cela est prouvé par les instructions de M. Adams, 
secrétaire d'état, aux plénipotentiaires américains, M. Rush et 
M. Galatin, que les Anglais prétendirent avoir des droits par les dé- 
couvertes du capitaine Cook et les achats de terres faits par Drake 
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aux Indiens au sud de l'embouchure de la Columbia. Sans apporter 
aucune preuve à l'appui de ces allégations, ils proposèrent d'entrer 
en compromis pour la possession de tout le territoire de l'Oregon, 
et de prendre la Columbia pour limite entre les possessions respec- 
tives des deux puissances au-delà des Montagnes Rocheuses. On 
comprend aisément quel fut l'étonnement des plénipotentiaires des 
États-Unis à cette étrange prétention. 

Sur quel fondement l'Angleterre pouvait-elle élever cette réclama- 
tion dont on n'avait pas encore ouï parler ? Assurément, si un droit 
était incontestable, c'était le droit de l'Espagne cédé aux États-Unis. 
Nous avons vu que plusieurs navigateurs espagnols, dans des expé- 
ditions entreprises pour explorer la côte nord-ouest de l'Amérique 
du Nord, avaient découvert les points les plus importans du littoral, 
et que particulièrement don Bartolome Ferrelo avait, en 1543, 
poussé jusqu'au-delà du 43° de latitude nord. Ce ne fut que trente- 
cinq ans après que Drake parut dans la mer Pacifique. Dans quel 
but? Était-ce dans le dessein de découvrir de nouveaux continens, 
de doter son pays de nouvelles possessions ? Non, assurément; Drake 
n'était alors, comme chacun sait, qu'un hardi aventurier que l'amour 
du gain seul poussait dans ces mers lointaines. Craignant d'être ren- 
contré à son retour par les vaisseaux qui s'étaient mis à sa poursuite 
pour le punir de ses pillages et de ses méfaits, il résolut de revenir par 
le cap de Bonne-Espérance; seulement, avant de se mettre en route, 
il remonta vers le nord et s'arrêta quelque temps vers le 38° de lati- 
tude, dans une rade sûre et commode, qui est aujourd'hui le golfe 
San Francisco, pour se ravitailler et faire reposer ses équipages. Mais 
qui jamais, avant ces négociations, avait entendu dire que Drake 
eût fait des acquisitions de territoire sur la côte occidentale de l'Amé- 
rique? 

Deux siècles après, le capitaine Cook parut dans les mèmes mers. 
Ilétait chargé de découvrir une route de l'Inde plus directe que celle 
du cap de Bonne-Espérance ou du cap Horn par un passage que l'on 
croyait exister entre les deux océans. Les instructions du conseil de 
l'amirauté prouvent que tel était l'unique objet du voyage de Cook. 
Elles lui recommandent de se hâter d'arriver dans le nord le plus tôt 
possible, de ne point perdre de temps à explorer les côtes et à dé- 
couvrir de nouvelles terres, et de ne s'arrêter que pour renouveler 
sa provision d'eau et de bois, Ce n’est qu'après être arrivé au 65° de 
latitude nord qu'il lui sera permis de prendre possession, avec le 
consentement des naturels, des pays qu'il aura découverts, pourvu 
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qu’ils n’aient pas déjà été visités par des Européens. Cook arriva le 
7 mars 1778 en vue du continent américain, vers le 44° de latitude 
nord. Après avoir durant plusieurs jours longé la côte, il aborda le 
19 dans le golfe de Nootka, dont Perez avait déjà pris possession au 
nom de l'Espagne en 1774, c’est-à-dire quatre ans auparavant. N vit 
dans les mains des Indiens des instrumens de fabrique européenne; 
mais, comme il ignorait que des Espagnols eussent visité récemment 
ces parages, il imagina que ces objets leur étaient venus par terre 
du Mexique. Après n'être demeuré que le temps nécessaire pour 
faire du bois et de l’eau, it remit à la voile, et vers le 61° de latitude, 
il découvrit l'embouchure d’une rivière qui a reçu son nom, et un 
pays dont il prit possession. C’est la seule acquisition faite par Cook 
dans sa longue et infructueuse traversée. 11 ne paraît pas que l’An- 
gleterre ait eru bien sérieusement à la valeur de ce titre de posses- 
sion, car elle n’a fait aucune difficulté d'abandonner, par la conven- 
tion de 1895, cette découverte à la Russie, qui la revendiquait. 

Ce n’était pas sur des allégations aussi dénuées de fondement que 
les plénipotentiaires américains pouvaient admettre les prétentions 
del’ Angleterre au partage du territoire de l’Oregon. Après de longues 
discussions infructueuses, on convint de laisser indécise la question 
de possession : c'était tout ce que désirait l'Angleterre. L'article 3 
de la convention du 20 octobre 1818 fixa le 49° de latitude nord pour 
ligne de démareation entre les territoires respectifs des deux puis- 
sances contractantes, depuis l'extrémité nord-ouest du lac des Bois 
jusqu'aux Montagnes Rocheuses. Toujours entraînés par une impré- 
voyance impardonnable , les plénipotentiaires américains, non con- 
tens de consentir à effacer la continuation de cette limite jnsqu’à la 
mer Pacifique, ce qui était un obstacle aux desseins de l'Angleterre, 
agirent comme s'ils eussent voulu les favoriser. Le même artiele 
porte, en termes formels, que le territoire en litige, non pas seule- 
ment jusqu’à la Columbia, mais tout le pays jusqu'à la frontière de la 
Californie compris entre les Montagnes Rocheuses et la mer Pacifique, 
sera, avec ses havres, ses baies et ses rivières, libre et ouvert, pen- 
dant les dix années qui suivront la signature de la présente conven- 
tion, aux navires, citoyens et sujets des deux puissances. Tout ce 
qu'ils exigèrent pour la sûreté des droits des États-Unis, c'est qu'il 
fût inséré dans le même article que les termes de cette convention 
ne préjudicieraient en rien aux prétentions que l’une ou l’autre des 
deux parties contractantes pourrait avoir sur une portion du terri- 
toire de l'Oregon; mais les Anglais y ajoutèrent ceJcorr ectif, qu'ils 
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n'affecteraient pas non plus les réclamations que pourrait vouloir y 
exercer une autre puissance, le seul objet des deux parties contrac- 
tantes étant de prévenir les différends et les dispates entre elles. 

Cependant, par une contradiction inexplicable, l'Angleterre, en 
restituant au même moment les établissemens fondés dans le ter- 
ritvire de l'Oregon par les agens de M. Astor, semblait reconnaître 
virtuellement les titres des États-Unis. Lord Castlereagh, ministre 
des affaires étrangères, admettait, comme l'écrivait le 18 février 
1818 M. Rush à M. Adams, le droit incontestable des États-Unis 
à être remis en possession des établissemens dont la compagnie du 
nord-ouest s'était emparée durant la guerre. H est vrai que lord Bat- 
burst, dans son ordre de restitution , et lord Castlereagh, dans ses 
isstructions au ministre anglais à Washington, n’admettaient pas 
que cette restitution constituât la reconnaissance du droit absolu et 
exclusif de domination que réclamaient les États-Unis; mais, d’après 
le droit public, l'établissement d’un fort dans des pays inhabités, inoc- 
cupés, n'a{-il pas toujours indiqué une prise de possession de tout le 
territoire qui l'entoure? Or, dans ce cas, les Américains avaient un droit 
incontestable de propriété, car les agens de M. Astor avaient établi, 
outre Astoria, des postes dans l’intérieur du pays; ces forts étaient 
au nombre de cinq, tous placés sur la Columbia ou sur ses affluens, 
dans des positions importantes. Leur existence ne pouvait être con- 
testée, car ils sont désignés fort exactement dans le prétendu acte 
de vente d’Astoria. On est forcé ici de prononcer un blâme sévère 
sur la légéreté et l'imprudence des plénipotentiaires américains. 
Non-seulement ils ne firent pas valoir ce titre de possession , cette 
occupation de tout le territoire de l'Oregon , qu'avait reconnu par 
cet acte la compagnie du nord-ouest elle-même ; ils abandonnèrent 
encore aux Anglais les établissemens de M. Astor, qu'ils s'étaient en- 
gagés à restituer. Astoria fut rendu, mais aussitôt le fort Vancouver 
fut élevé, et les cinq postes qui étaient à l'intérieur restèrent dans 
les mains des Anglais, qui par là demeurèrent maîtres du pays et de 
toutes ses ressources. 

Les Américains firent, en cette circonstance, une grande faute 
dont ils subissent aujourd'hui les conséquences. Avec plus de pré- 
voyance, le cabinet de Washington eût réclamé l'exécution entière 
des stipulations du traité de Gand; l'Angleterre y était disposée, 
comme le prouvent les paroles de lord Castlereagh ; les Américains 
seraient alors rentrés, sous la protection de leur gouvernement, en 
possession des postes les plus avantageux, et ils auraient recueilli 
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le fruit non-seulement des efforts de M. Astor, mais encore des ha- 
bitudes données aux Indiens par les Anglais; et, si le gouvernement 
fédéral eût accepté les propositions de M. Astor en 1818, ils seraient 
aujourd’hui les seuls propriétaires en fait comme en droit de la côte 
occidentale de l'Amérique du Nord. 

Non contens des avantages qu'ils avaient tirés de l’impéritie des 
États-Unis, les Anglais, s’apercevant de la faiblesse des titres qu'ils 
avaient invoqués, se tournèrent d’un autre côté. Comme la conven- 
tion n'avait que la durée très limitée de dix années, les négociations 
pour un arrangement définitif étaient toujours pendantes. A deux 
reprises, en 1824 et en 1826, le gouvernement américain, mieux 
avisé, proposa de rétablir la ligne de démarcation fixée à la suite du 
traité d’'Utrecht et si maladroitement abandonnée, c’est-à-dire de 
continuer au-delà des Montagnes Rocheuses la limite du 49° degré 
de latitude nord. Le cabinet britannique pouvait difficilement ad- 
mettre cette proposition. Il offrit d'accepter pour limite une ligne 
tirée depuis les Montagnes Rocheuses, au point où s’arrêtait la dé- 
marcation reconnue, jusqu'à la source la plus proche de la Columbia, 
et de suivre le cours de cette rivière jusqu’à son embouchure. C'était 
précisément ce que les plénipoténtiaires américains avaient refusé 
d'admettre en 1818. Cette fois le cabinet anglais n’invoquait plus 
seulement à l'appui de ses prétentions les achats de Drake et les dé- 
couvertes de Cook, mais il affirmait que les premiers postes établis 
au-delà des Montagnes Rocheuses l'avaient été par la compagnie du 
nord-ouest, et cela lui suffisait pour que son titre valût celui des 
États-Unis, qu’il reconnaissait par là implicitement comme incontes- 
table. Voici les termes de la note présentée par le gouvernement 
anglais à l'ambassadeur des États-Unis en 1826 : « En réponse aux 
allégations des États-Unis que leur droit sur le territoire de l'Oregon 
(comme héritiers du titre de l'Espagne et de celui de la France) est 
fortifié et confirmé par la découverte des sources de la Columbia, et 
par l'exploration de cette rivière jusqu’à son embouchure par Lewis 
et Clarke, la Grande-Bretagne affirme et peut nettement prouver que 
sinon avant, au moins dans les mémes anmées et les années suivantes, 
la compagnie anglaise du nord-ouest avait fait établir par M. Tomp- 
son des postes au milieu des tribus indiennes auprès des sources ou 
sur la principale branche de la Columbia, qu’elle étendait graduelle- 
ment sur tout le cours de cette rivière. De la sorte, la Grande-Bre- 
tagne a, pour la question de premier établissement aussi bien que 
pour celle de la découverte de l'embouchure de la Columbia, faite 
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par Vancouver, dans le temps même que Robert Gray y entrait, 
un titre sinon antérieur, au moins égal à celui des États-Unis, de 
der le territoire de l'Oregon. » : *. 

Avant de réfuter par des dates précises ces assertions si nettes et 
pourtant dénuées de toute preuve, remarquons que dans cette note 
on voit le gouvernement anglais réclamer pour la première fois le 
privilège de la découverte de l'embouchure de la Columbia et l'at- 
tribuer à Vancouver au détriment de Robert Gray. Vancouver avait, 
il est vrai, précédé le capitaine Gray dans ces parages; mais qui 
croire sur ce point, de Vancouver ou du cabinet anglais? Vancouver 
déclare expressément dans le récit de ses voyages, publié par lui- 
même, qu'il avait passé, en se rendant au golfe de Nootka, devant 
l'embouchure de la Columbia sans l'apercevoir, et qu'il dut la con- 
naissance de cette rivière et du havre dans laquelle elle se jette à un 
capitaine de navire américain, Robert Gray, de Boston. Ce premier 
point décidé, examinons maintenant ce que signifient les mémes an- 
nées et les années suivantes de cette note. Lewis et Clarke, avons- 
nous dit, arrivèrent le 15 novembre 1805 sur les bords de la mer 
Pacifique après avoir suivi le cours de la Columbia depuis sa source 
la plus occidentale jusqu'à son embouchure. Or, depuis l'expédition 
de Mackensie, ce fut dans les premiers mois de l’année 1806 qu'un 
agent de la compagnie du nord-ouest, M. Frazer, s'aventura pour 
la première fois au-delà des Montagnes Rocheuses. Il les traversa 
vers le 56° degré de latitude nord, et établit un comptoir deux de- 
grés plus au sud, sur les bords d’un lac qui a pris son nom, situé au 
pied du versant occidental de ces montagnes. C’est là que s'arrêtè- 
rent les plus lointaines explorations des Anglais jusqu'au milieu de 
Fannée 1811, où M. Tompson, astronome de la compagnie, partit 
de ce poste pour devancer, sur.les bords de la mer Pacifique, l'arrivée 
des agens de M. Astor, etsleur établissement à l'embouchure de la 

On admire-eomment des assertions aussi légères, et dont il était si 
fecile de prouver. l'inexactitude, ont pu être avancées comme des 
fhitfirrécusables dans une pièce diplomatique. C’est ce que le cabinet 
anglais reconnut bientôt. Aussi, quand les négociations furent défi- 
aitivement reprises en 1827, MM. Huskisson et Addington, chargés 
de défendre les intérêts de l'Angleterre, présentèrent au ministre 
américain, M. Galatin, un mémoire dans lequel, abandonnant tous 
les titres invoqués précédemment, ils fondaient la justice des pré- 
tentions de la Grande-Bretagne sur la convention du golfe de Nootka. 
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« Dans cette convention, disaient-ils, les droits de la Grande-Bre… 
tagne ont été enregistrés et définis : ils embrassent le droit de navi- 
guer dans toute l'étendue de la mer Pacifique, de s'établir sur tous 
les points du littoral, et de faire le commerce avec leè naturels et 
les habitans. Ces droits ont toujeurs été exercés sans contestation 
depuis la date de cette conventien, c'est-à-dire depuis 1790, et c’est 
sous cette convention que des intérêts considérables pour l'Angie- 
terre ont pris naissance et se sont développés dans cette partie du 
monde. » 

Le capitaine Cook avait relâché, on lesait, dans le golfe de Nootka, 
Durant son court séjour, il avait pu apprécier tous les avantages que 
cette contrée offrait au ecommerce des fourrures et du ginseng, deux 
articles fort demandés sur les marchés de la Chine. Sur ce qu'il en 
avait rapporté, une société de négocians de Londres entreprit, 
en 1785, d'établir un comptoir dans ce golfe. Deux navires furent 
d'abord expédiés, et les profits énormes des armateurs les engagèrent 
à renvoyer sans retard dans les mêmes mers deux autres navires, 
sous le commandement des capitaines Douglas et Meares. Ce dernier 
acheta sur la côte du golfe de Nootka, de la tribu indienne qui l’ha- 
bitait, l'autorisation d'élever un bâtiment qu'il entoura d’une palis- 
sade, et sur lequel il planta le pavillon britannique. De nouveaux 
navires apportèrent des ouvriers d'Europe et environ soixante-dix 
Chinois, avec tout ce qu'il fallait pour fonder un établissement com- 
mercial. Les Indiens s'empressèrent d'apporter des fourrures et des 
pelleteries, et toutes choses prospéraient, lorsqu'un jour deux vais- 
seaux de guerre espagnols, partis d’un port du Mexique, entrèrent 
dans le golfe de Nootka, saisirent les navires anglais au nom du roi 
d'Espagne, mirent aux fers les officiers et les équipages, prirent pos- 
session des bâtimens élevés sur la côte, et remplacèrent le pavillon 
britannique par celui d'Espagne, sous le prétexte que toute la côte 
occidentale du continent américain, depuis le cap Horn jusqu'au 
60° degré de latitude nord, appartenait à sa majesté catholique. 

La nouvelle de cet acte de domination, exereé au milieu d’une paix 
profonde, fit une grande sensation en Angleterre. L'ambassadeur 
d’Espagne à Londres, le marquis del Campo, s'empressa d'offrir la 
restitution des navires saisis, pourvu que le gouvernement anglais 
reconnût le droit de souveraineté réclamé par son maître sur toute 
la côte nord-ouest de l'Amérique. Cette satisfaction ne pouvait suflire 
à la Grande-Bretagne, blessée dans son honneur et dans ses intérêts, 
Aussi le chargé des affaires de l'Angleterre auprès de la cour de Me- 
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drid reçut-il l'ordre de demander non-seulement la reddition des 
navires saisis, mais de plus une indemnité pour les pertes occasion- 
pées aux parties intéressées, et une réparation éclatante de l'injure 
faite à des sujets anglais commerçant et naviguant sous ie pavillon 
britannique dans des mers où ils avaient un droit incontestable de 
commercer, de naviguer et de pêcher librement, de s'établir sur 
les côtes avec le consentement des naturels, partout où ne flottait 
pas le drapeau d’une autre nation européenne. 

Dès le premier moment, l'Espagne s'était montrée prête à sou- 
tenir par les armes ses prétentions. L'Angleterre fit de même : le 
parlement vota des subsides extraordinaires; des communications 
furent faites à la Hollande et à la Prusse, qui promirent leur coneours, 
comme elles y étaient engagées par des traités. Cela se passait au 
commencement de l’année 1790, tandis que dans toute l'Europe on 
était en proie aux sentimens de crainte ou de sympathie qu'avait 
excités le début de la révolution française. M. de Montmorin, crai- 
gnant que la guerre entre l'Angleterre et l'Espagne ne fit éclater un 
bouleversement général, offrit la médiation de la France, qui fut 
refusée. Dans ces conjonctures, un ambassadeur anglais fut envoyé 
à Madrid. Ses instructions lui enjoignaient d'exiger, comme prélimi- 
naires de toute négociation, des réparations pour les dommages 
éprouvés par les parties intéressées, et une déclaration des motifs de 
cette concession. Il devait, par-dessus toutes choses, éviter d'entrer 
dans des discussions sur le point de droit; mais, s’il y était forcé , il 
fallait qu’il déclarât nettement que l'Angleterre n’admettrait pas que 
les Espagnols eussent des droits sur un pays qu'ils n'avaient jamais 
possédé ni exploré, non plus que le privilège de faire le commerce 
et de naviguer dans la mer Pacifique, sur les côtes de l'Amérique; 
enfin, il lui était enjoint de soutenir que l'occupation, faite de bonne 
foi, sur la côte du golfe de Nootka, par des sujets britanniques, con- 
stituait une prise de possession, et leur conférait le droit d'y faire le 
commerce, à moins qu'il ne fût prouvé que l'Espagne en avait la 
possession antérieure. La cour de Madrid reçut avec beaucoup de 
fierté ces impérieuses prétentions. Elle renouvela l'offre de restituer 
les navires saisis et de donner une indemuité, puisqu'il y avait eu 
bonne foi; mais elle maintint qu'elle possédait, en droit comme en 
fait, toute da côte découverte par elle du continent américain, depuis 
la Californie jusqu'aux établissemens russes. 

Entre ces prétentions également absolues, il n’y avait pas d'arran- 
#ement praticable. Cependant, des deux côtés, on redoutait une 
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déclaration d'hostilités qui pouvait mettre en feu toute l'Europe : 
l'Espagne était faible et sentait son infériorité; l'Angleterre se pré- 
occupait surtout du mouvement de la révolution française. Enfin; 
après bien des alternatives, une convention, qui laissait intactes les 
prétentions de la cour de Madrid, et favorisait légèrement les inté- 
rêts commerciaux et maritimes de l'Angleterre, fut proposée et signée 
à Londres le 28 octobre 1790. L'Espagne restituait tout ce qui avait 
été saisi.aux Anglais, et leur accordait une indemnité, qui fut fixée 
ultérieurement à un million de francs. Les sujets respectifs des deux 
puissances contractantes, y était-il dit, ont un droit égal de naviguer. 
défaire le commerce et de pêcher dans tout l'océan Pacifique, 
d'abGrder sur les côtes non occupées, et de s’y livrer à des échanges 
avec les naturels; mais les Anglais ne pourront qu'élever des huttes, 
ou bâtimens temporaires, pour les besoins de la pêche ou du com- 
merce. * 

Telle était la convention à l'abri de laquelle l'Angleterre voulait 
cacher la prise de possession du territoire de l'Oregon. Les États- 
Unis, ayant succédé aux droits de l'Espagne, étaient liés par les sti- 
pulations de ce traité, qui laissait ouvertes aux sujets britanniques, 
pour commercer et fonder des établissemens, les côtes non occupées, 
qui abrogeait tous les droits préexistans de l'Espagne, et laissait in- 
décise la question de souveraineté. 

A cela le plénipotentiaire américain répondait que cette conren- 
tion n'était et ne pouvait être considérée que comme un simple 
traité de navigation et de commerce, qui ne préjudiciait en rien aux 
droits de l'Espagne à la possession du golfe de Nootka, et partant 
de toute la côte nord-ouest de l'Amérique du Nord; que dans aucun 
temps les Espagnols ni les Anglais ne l'avaient entendue autrement, 
qu'ils n’y avaient vu autre chose qu'une concession favorable aux 
intérêts maritimes et commerciaux de l'Angleterre qui ne portait 
aucune atteinte aux droits de l'Espagne. A l'appui de cette interpré- 
tation, il invoquait une pièce importante, dont les termes avaient été 
acceptés et sans doute approuvés par les Anglais eux-mêmes : c'était 
la lettre écrite par le comte Florida Blanca, le 12 mai 1791. « Vous 
donnerez des ordres, y était-il dit au commandant de l’escadre espa- 
gnole mouillée dans le golfe de Nootka, pour que l'officier de sa ma- 
jesté britannique qui vous délivrera cette lettre (c'était Vancouver) 
soit immédiatement mis en possession des bâtimens et des par- 
celles de terres qui étaient occupés par les sujets anglais au mois 
d'avril 1789, aussi bien dans le port du golfe de Nootka que dans un 





LE TERRITOIRE DE L'OREGON. 533 


autre appelé port Cox, situé à seize lieues du premier vers le sud. » 
Il est évident par cette pièce que la cour de Madrid ne soupçonnait 
pas que l'on püt seulement mettre en doute l'intégrité de son droit 
de domination absolue, et qu'elle excluait jusqu’à la présomption 
que la Grande-Bretagne pût réclamer autre chose que les petites 
portions de territoire achetées par Meares aux Indiens et les cabanes 
qu'il y avait fait élever. 

Les débats du parlement sur cette convention prouvent, #outait 
M. Galatin, que les Anglais l’entendaient dans le même mn la 
cour de Madrid. Dans cette question, whigs et tories, M. Fex et 
M. Pitt, parlèrent le même langage, et tous déclarèrent unanime- 
ment que l'Angleterre n'avait rien acquis par cette convention; qui 
ne contenait que la reconnaissance du droit de pêcher et de faire le 
<ommerce dans la mer Pacifique, qu'on lui contestait, avec cette 
différence, que les adversaires du cabinet soutenaient que cette con- 
vention n’était ni honorable ni avantageuse aux intérêts de la Grande- 
Bretagne. « Depuis le commencement de cette discussion, disait 
M. Fox, je n'entends que des rodomontades sur ce que nous avons 
acquis; on ne nous entretient que de nouvelles branches de com- 
merce, de nouvelles entreprises, de nouveaux océans et de nouveaux 
continens ouverts à l'activité de nos spéculateurs et au courage de nos 
marins. De telles fleurs de rhétorique sont assurément de très belles 
choses, également propres à donner de la force aux argumens et à 
en déguiser la faiblesse; mais est-il vrai que cette convention nous 
ait ouvert des sources nouvelles de prospérité, ou que nous ayons 
fait la moindre acquisition? Un honorable préopinant a posé la ques- 
tion précisément comme elle doit l'être; il a prouvé que nous n'avons 
rien acquis, mais seulement obtenu des garanties pour ce que nous 
possédions déjà. Voilà tout ce que nous avons gagné. Quelle était 
l'étendue de nos droits avant la convention, et jusqu'à quel point 
nous sont-ils assurés aujourd'hui? Nous possédions la libre naviga- 
tion de l'océan Pacifique, sans restrictions et sans bornes; nous 
avions le droit illimité de faire le commerce et de pêcher dans ces 
mers. L'admission d’une partie de ce droit est tout ce que nous avons 
obtenu. Il reste à savoir ce que cela nous a coûté. Nous avions au- 
paravant le droit de nous établir partout sur la côte nord-ouest de 
l'Amérique, dans tous les points qui n'étaient pas déjà occupés; 
maintenant, nous sommes forcés de nous borner à certaines places, 
el encore avec bien des restrictions. Notre droit de former des éta- 
blissemens n'était pas comme maintenant le droit d'élever seule- 





534 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment des cabanes, mais de fonder des colonies, si cela nous con- 
venait. Assurément, ce ne sont pas là des acquisitions, et cependant, 
si nous écoutons le langage emphatique et presque triomphant de 
certains orateurs, ceseraient de grandes et importantes concessions. 
Nous n'avons rien gagné, mais nous avons renoncé au droit de nous 
établir d’une manière permanente sur toutes les côtes occidentales 
de l'Amérique, où la possession n'est pas même définie. Ce que nous 
avongacquis dans le golfe de Nootka ne nous sera pas même res- 


titué, » 

était le sentiment de toute l'Angleterre en 1790; et que l'on 
ne croie pas que ces paroles n'exprimassent que les opinions de 
l'opposition. Le chef du gouvernement, M. Pitt, pensait à cet égard 
comme ses adversaires : « Nous avions avant ce traité, disait-il, le 
droit de naviguer, de pêcher et de faire le commerce dans toute la 
mer Pacifique et sur les côtes nord-ouest du continent américain. 
Cela est vrai, mais ce droit non-seulement n'était pas reconnu, il 
était même disputé, et son exercice rencontrait de la résistance. Par 
la convention, il nous est assuré, et, si ce n’est pas un nouveau droit, 
c'est un nouvel avantage. » 

La lettre de ce traité, son esprit, tel qu'il était interprété et par 
les Espagnols et par les Anglais, autorisaient donc le plénipoten- 
tiaire américain à repousser les prétentions de l'Angleterre, et à sou- 
tenir que cette convention n'entamait en rien l'intégrité des droits 
de l'Espagne, laissait subsister dans toute leur force les titres pré- 
existans, puisqu'il constatait que l'Angleterre ne pouvait faire valoir 
aucun titre de possession sur le territoire des côtes nord-ouest, et 
qu'il ne leur accordait que des privilèges fort restreints. 

Les États-Unis repoussant énergiquement tout compromis, et re- 
fusant d'admettre les prétentions de la Grande-Bretagne, on tenta 
vainement de concilier d'une manière définitive les droits réclamés 
par les deux parties, et on convint de demeurer dans les termes du 
traité de 1818. C'est ce que marquait nettement le protocole du 16 dé- 
cembre 1826 : « La Grande-Bretagné, y était-il dit, ne prétend pas 
à la souveraineté exclusive d'aucune partie du territoire de l'Oregon. 
Toutes ses prétentions se réduisent à l'occuper en commun, con- 
jointement avec.d'autres états. » De leur côté, les États-Unis, tout 
en soutenant l'intégrité de leurs droits, stipulaient qu'ils ne préten- 
daient nullement exclure la Grande-Bretagne, non plus que les 
autres nations, du droit de s'établir dans le territoire dont ils récla- 
maient la possession absolue. Comme on ne pouvait trancher les dif- 
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fieuités présentes, et que de part et d'autre en cherchait à gagner 
du temps et à ajourner une détermination définitive, on dressa 
d'un commun accord une convention nouvelle, qui fut signée à 
Londres le 6 septembre 1827. Elle maintenait en vigueur l'art. 3 
de la convention de 1818, avec cette nouvelle réserve que l'une et 
l'autre des parties contractantes avaient le droit de l'annuler en pré- 
venant douze mois à l'avance, dans les formes aceoutumées. Il y 
avait seulement cette différence, que les États-Unis, n'ayant pu faire 
accepter l'ancienne ligne de démarcation du 49° degré de latitude 
des Montagnes Rocheuses jusqu'à la mer Pacifique, déclaraient qu'ils 
æ croyaient autorisés à réclamer la possession entière du territoire 
de l'Oregon, c'est-à-dire depuis la Californie jusqu'aux établissemens 
russes. 

C'est sous l'empire de cette convention que s’est développée la 
situation présente. Depuis cette époque, des négociations ont été 
pendantes et n'ont amené aucun arrangement définitif. Aujour- 
d'hui les Américains paraissent las de cet état de choses qui consacre 
leur infériorité et le mépris de leurs droits. Dans toutes les parties 
de l'Union, et surtout dans les états de l'ouest, voisins des Monta- 
gnes Rocheuses, les progrès de l'Angleterre ont excité une vive in- 
quiétude; l'orgueil national, une juste et honorable susceptibilité, 
ont réclamé, d'abord sourdement, aujourd’hui avec violence, contre 
ces empiétemens qu'une nation libre et fière ne peut tolérer sans 
déshonneur. On se demande si les titres des États-Unis ont perdu 
de leur valeur parce qu'on n’a pas encore pu s'entendre sur leur 
étendue. Les prétentions sont d'autant plus exagérées, qu’elles sont 
moins définies, et le gouvernement fédéral ne peut, sans s'exposer 
à de justes ressentimens, tarder davantage à résoudre cette grave et 
diflicile question, et à satisfaire aux exigences qu’elle a fait naître. 

Telles sont les nécessités qui ont commandé au président d'appeler 
l'attention du congrès sur ce sujet dans son dernier message. C'est 
pour obéir à.ees sentimens impérieux que la commission des affaires 
militaires dans la chambre des représentans, dont M. Pendieton, de 
l'Ohio, était l'organe, proposait, le 4 janvier 1843, d'assurer aux 

Unis la possession de tout le territoire de l'Oregon par une me- 
sure efficace, l'établissement de postes militaires depuis les Mon- 
tagnes Rocheuses jusqu'à la mer Pacifique. Expriment l'opinion plus 
ardente du parti démocratique, M. Linn, du Missouri, a présenté 
dans le sénat um bill destiné à changer immédiatement les condi- 
tions présentes de force et de faiblesse des Anglais et des Américains 
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-dans cette contrée. Une ligne de postes garnis de dragons établirait 
assurément l'empire des États-Unis; mais l'exploitation des res- 
sources du territoire de l'Oregon n’en appartiendrait pas moins à 
la compagnie anglaise. Le projet émis par M. Linn tend au contraire 
à lui créer une concurrence formidable qui l'anéantirait avant peu de 
temps. Il ne s'agirait de rien moins que de concéder dans le ter- 
ritoire de l'Oregon, compris depuis la limite de la Californie jus- 
qu'aux établissemens russes, entre la mer Pacifique et les Monta- 
gnes Rocheuses, six cent quarante acres à tout individu mâle agé 
de dix-huit ans et au-dessus qui irait s’y établir, à la condition de les 
cultiver durant cinq années consécutives, sept cents acres s’il est 
marié, et cent soixante acres pour chacun de ses enfans âgés de 
moins de dix-huit ans ou qui naîtront durant ces cinq années. Cette 
loi adoptée pousserait immédiatement dans ce territoire le flot des 
émigrations qui se.porte incessamment vers l’ouest, et les États-Unis 
remettraient ainsi l'établissement de leur domination à cinquante 
mille rifemen de l'Ohio, du Missouri ou du Tennesse. 

L'importance de la mesure proposée par M. Pendleton s'est 
effacée devant le bill de M. Linn, qui a rencontré dans les deux 
chambres du congrès des partisans et des adversaires également 
passionnés. Ces derniers soutenaient, non sans quelque apparence 
de raison, que l'adoption immédiate d'une pareille loi violait la clause 
de la convention de 1818, maintenue dans la convention de 1827, 
qui pose que tout le territoire de l'Oregon sera libre et ouvert aux 
citoyens et aux sujets de la Grande-Bretagne, comme aux citoyens 
des États-Unis, aussi long-temps que l'une des deux parties contrac- 
tantes n'aura pas prévenu douze mois, à l’avance, qu'elle désire 
rompre cette convention. Le gouvernement des États-Unis peut-il 
donner force de loi, avant que cette formalité ait été remplie, à 
une mesure dont l'objet est d’exclure les sujets de l'Angleterre de 
la plus grande partie du territoire de l’'Oregon ? 

Oui, reprenaient M. Linn et ses amis, cette mesure viole la con- 
vention de 1818 et de 1827; mais qui, des États-Unis ou de 
l'Angleterre, y a le premier porté atteinte? Cette convention assurait 
le territoire de l’Oregon aux sujets de la Grande-Bretagne , tout en 
maintenant les droits des États-Unis. C'était une concession de 
bonne amitié. Qu'est-il résulté de cette condescendance ? La ligne 
de démarcation du 49°, abandonnée par faiblesse, a été dépassée; la 
compagnie de la baie d'Hudson a pris possession de tout le cours 
de la Columbia, depuis ses sources jusqu'à son embouchure; elle a 
établi sur tous les points importans des postes fortifiés qui com- 
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mandent le pays. C’est au péril de leur vie que les chasseurs améri- 
cains se hasardent aujourd’hui au delà des Montagnes Rocheuses. 
L'embouchure de la Columbia est ouvertement un entrepôt de mar- 
chandises anglaises, qui inondent les états de l'ouest, au grand 
détriment du trésor et des manufactures indigènes. Gardez-vous de 
croire que la compagnie de la baie d'Hudson ne soit qu'une société 
de particuliers, agissant uniquement dans son propre intérêt. Ne 
nous y trompons pas. La compagnie de la baie d'Hudson, c’est l'An- 
gleterre cachant ses desseins sous le masque du commerce; c'est 
l'Angleterre établissant son empire et prenant possession du terri- 
toire de l'Oregon, le soumettant à la juridiction des agens de la com- 
pagnie et aux cours d'appel du Canada. N'est-ce pas là une violation 
de la convention? Il est temps de mettre un terme à un état de 
choses aussi pernicieux à l'honneur qu'aux intérêts des États-Unis. 

Il est vrai, répondaient à leur tour les adversaires du bill, lAn- 
gleterre a usé de la convention à notre détriment; elle a abusé de 
l'imprévoyance de notre gouvernement, qui n’a pas prévu les con- 
séquences de cette concession. Il est vrai qu’à l'ombre de cette 
convention et sous le manteau de la compagnie commerciale, l'An- 
gleterre prend possession d'un pays qui nous appartient; qu'elle 
l'occupe, et que si nous tardons davantage, quelque valeur qu'aient 
nos titres, nous ne serons pas reçus à en faire la preuve, et qu’alors 
même que l'Angleterre reconnaîtrait la justice de nos réclamations, 
elle aurait jeté dans ce pays les germes d'une colonie qui entraverait 
l'exercice de nos droits. Mais il n’en est pas moins vrai que le bill 
de M. Linn viole la convention, et que, si l'Angleterre a abusé de la 
liberté accordée à ses sujets, ce n’est pas elle que nous en devons 
rendre responsable : nous ne pouvons en accuser que notre propre 
erreur et notre propre folie. Quels qu'aient été ses desseins cachés, 
le gouvernement anglais ne nous a pas donné sujet par ses actes 
publics, les seuls que nous puissions juger, d’user de représailles si 
violentes. Au contraire, autant sa conduite secrète tendait à la ruine 
de nos droits, autant ses actes et ses sentimens publics ont gardé 
l'apparence de la bonne foi et de la justice, comme le prouve l'acte 
qui a réuni la compagnie du nord-ouest à la compagnie de la baie 
d'Hudson, dans lequel les droits et immunités des citoyens des États- 
Unis sont expressément sauvegardés. Nous voulons autant que vous 
le résultat que M. Linn s’est proposé par la mesure dont il est ques- 
tion, mais nous le voulons par des moyens plus conformes au droit 
public et à l'équité. La voie des négociations n'est-elle pas plus na- 
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turelle? n'est-il pas plus simple de demander l'annulation de la eon- 
vention, et d'attendre pour adopter la proposition de M. Linn, que 
le délai d'un an stipulé par la convention soit expiré? Cette marche 
est légale, elle est ouverte à notre gouvernement, et il peut la suivre. 
Cependant il en est une préférable. Svuffrez encore un peu de temps 
le statu quo, et ouvrez des négociations pour terminer pacifiquement 
ee différend, au lieu de courir la chance d’une guerre entre deux 
nations dont le plus grand intérêt est de demeurer en bonne intel- 
ligence. 

Tel a été le langage des whigs dans le sénat et dans la chambre 
des représentans. Peut-être, en scrutant soigneusement les mo- 
tifs de ces prudens conseils, trouverait-on des sentimens peu désin- 
téressés. Représentant les états du littoral et de la Nouvelle-Angle- 
terre, les whigs n’ignorent pas que l'adoption des mesures proposées 
par les démocrates de l'ouest entraînerait une rupture, immédiate 
peut-être, avec la Grande-Bretagne, dont les résultats porteraient 
d'abord sur ces états, engagés presque exclusivement dans le com- 
merce et l'industrie. Mais, quel qu'ait été le premier motif de leur 
langage, leur modération a été partagée par le congrès. Dans le 
sénat, la proposition de M. Linn n'avait été perdue qu’à deux voix 
de majorité : la chambre des représentans l'a repoussée à la presque 
unanimité, sur les conclusions du rapport de M. Adams. Aujour- 
d'hui, le congrès est dissous, les élections générales se préparent, 
les nouvelles chambres exprimeront le vœu du pays, et il est probable 
que dans la prochaine session, qui ne s'ouvrira pas avant le mois de 
décembre, nous verrons en présence le sentiment national et le 
résultat des négociations déjà ouvertes entre les États-Unis et la 
Grande-Bretagne. 

Quoi qu'il arrive, les États-Unis ne laisseront pas les Anglais s'éta- 
blir impunément sur le territoire de l'Oregon. Le sentiment naturel 
de conservation, qui est aussi inhérent aux états qu'aux hommes, 
leur commande d'empêcher l'Angleterre de prendre possession de ce 
territoire. S'il est impossible de prévoir les conjonctures qu'amène- 
ront les événemens, il n’est pas douteux que le mouvement qui porte 
les Américains à occuper tout le continent de l'Amérique septen- 
trionale secondera puissamment les mesures que sera forcé d'adopter 
le gouvernement fédéral. Est-il possible d'imaginer que ce flot de 
population qui s’avance vers l’ouest, sur une ligne de plus de trois 
cents lieues, depuis les grands lacs jusqu’au golfe du Mexique, avec 
une progression fatale, dans la proportion d’un demi-degré de longi- 
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tude chaque année, s'arrêtera devant les Montagnes Rocheuses? Non 
assurément. Les ressources agricoles, commerciales et industrielles, 
que renferme le sol du territoire de l’Oregon, tenteront tôt ou tard 
la cupidité des Américains. Le besoin de richesses, qui dévore toutes 
les classes de citoyens dans les Etats-Unis, ne s'arrêtera pas devant 
une barrière imaginaire, et ce ne seront ni les Indiens ni les trappeurs 
de la compagnie de la baie d'Hudson qui opposeront un obstacle à 
l'invasion des riflemen qui ont conquis l’Arkansas et le Missouri. Il 
est permis de croire sans témérité que cette fois la politique de l’An- 
gleterre sera en défaut, et qu’elle trouvera dans la race anglo-améri- 
caine, qui a hérité de ses qualités les plus heureuses, des adversaires 
dignes d’elle et capables de lui poser des bornes. Les Peaux Rouges, 
les agens anglais, les castors et les bêtes sauvages s’'effaceront devant 
les progrès des Américains, car les pionniers apporteront avec eux, 
non pas seulement les armes qui donnent la mort aux timides et 
inoffensives créatures de ces solitudes, mais ces instrumens bien au- 
trement irrésistibles, je veux dire la hache et la charrue, qui défri- 
cheront ce sol vierge, et y feront lever, en même temps que des 
moissons dorées, une noble, forte et libre population, fille du travail 
et de la civilisation nouvelle des bords de l'Atlantique. 


P. GRIMBLOT. 








VOYAGE 


AUTOUR DU MONDE 


DE M. ABEL DU PETIT-THOUARS.' 


Occupation des Îles Marquises et des Îles de la Société 


Les mers du Sud viennent d'acquérir pour la France une impor- 
tance nouvelle. Depuis que notre pavillon y a été déployé, ce n'est 
pas seulement à titre de curiosité et d'intérêt romanesque qu'il faut 
songer à ce vaste océan, parsemé d'archipels. L'honneur de nos 
armes est désormais engagé dans ces lointains parages; il n'y a plus 
à discuter la position qu'on nous y a faite, il ne reste qu’à l'affermir. 

A voir les choses froidement, peut-être les groupes que notre 
marine a récemment occupés d’une manière immédiate ou médiate 
n'étaient-ils pas ceux qui méritaient cette préférence. La possession 
d'îles dépourvues d'articles d'échanges et placées hors du rayon 
actuel de l’activité commerciale et maritime est une charge qui ne 


(1) Sur la frégate la Vénus. 3 vol. in-8e, librairie de Gide, rue des Petits-Augustins. 
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romet pas, même pour l'avenir, de bien sérieuses compensations. 

La Nouvelle-Zélande, sur laquelle des colons français ont com- 
mencé une exploitation, offrait de tout autres avantages et de 
tout autres ressources. Là du moins un sol étendu et fertile, des 
produits riches et variés, le voisinage de marchés importans, au- 
raient permis d'entrevoir le terme des sacrifices d'une occupation 
et le remboursement des avances que la métropole y aurait consa- 
crées. Sur les deux archipels qui reconnaissent aujourd'hui notre 
suprématie, rien de pareil à attendre; le territoire est trop borné, 
les distances sont trop considérables, pour que ces îles puissent ja- 
mais devenir le siége de relations fructueuses et suivies. 

Est-ce une raison pour condamner l'initiative qui nous en a rendus 
ou les protecteurs ou les maîtres? Non, certes. Aux empiètemens 
successifs de l'Angleterre il convenait d'opposer un acte qui eût à 
la fois le caractère d’une protestation et d'un commencement de 
représailles. La témérité du ministère est allée jusque-là, et il faut 
l'en féliciter. La raison financière pourrait avoir à y reprendre, mais 
la politique l'absout. Quand on ne devrait y voir qu'une diversion 
au grand débat sur la police des mers, il serait encore habile de 
l'avoir créée et surtout de l'avoir fait accepter par l'amirauté an- 
glaise. Tout ce que l'on peut regretter à cet égard, c’est que notre 
gouvernement n'ait pas répondu à des exigences voisines par une 
démonstration moins lointaine, et que la concession obtenue du 
cabinet britannique ne porte pas sur un territoire d’une valeur plus 
réelle. En fait de dédommagemens, on ne pouvait pas se montrer plus 
modeste, et l'acte est plus significatif en lui-même que dans son objet. 

Divers motifs conseillaient d’ailleurs de fonder dans ces mers un 
établissement militaire, un mât de pavillon, pour ainsi dire. Nos 
nationaux y étaient en butte à des outrages et à des dangers de plu- 
sieurs sortes. Les navires que nos ports de commerce expédiaient à 
la pêche du cachalot et de la baleine avaient eu plusieurs fois à es- 
suyer d'horribles catastrophes sur ces bords inhospitaliers. Le Jean- 
Bart du Hâvre, la Joséphine de Bordeaux, disparurent ainsi, l’un 
devant les îles Chatam, l’autre aux îles Viti, et l'on sut depuis que 
les équipages avaient été dévorés jusqu'au dernier homme par des 
tribus de cannibales. D'un autre côté, les missionnaires méthodistes 
ou épiscopaux, dont l'influence est souveraine sur tous les groupes 
de l'Océanie, s'étaient livrés à d’indignes voies de fait envers les 
premiers apôtres catholiques qui avaient mis le pied sur ces rivages. 
A ce double titre, des réparations pour le passé, des garanties pour 
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l'avenir, étaient devenues nécessaires. La France ne pouvait laisses 
impunis ni le meurtre de ses équipages de commerce victimes d’abo- 
minables festins, ni l'intolérance d'an clergé qûi ne reculait pas 
devant la violence pour s'assurer le monopole dés travaux aposto- 
liques. Tels sont les motifs qui ont amené l'occupation des îles Mar- 
quises et le protectorat des îles de la Société. 

Le voyage de la Vénus est comme le prélude de ces deux d& 
monstrations décisives. Avant d'arborer le drapeau national sur ces 
terres éloignées, M. du Petit-Thouars les avait parcourues de 1837 
à 1839. Sa mission intéressait principalement nos pêches lointaines: 
il s'agissait de montrer notre pavillon dans des parages où il était 
peu connu et d'en imposer le respect à des peuplades promptes à 
l'insulte; il s'agissait en outre de prêter main-forte à nos capitaines 
contre l'indiscipline et la turbulence de leurs équipages : double 
mandat difficile à remplir et qui exigeait autant de modération que 
de fermeté. Cette intervention armée était d'ailleurs urgente. Sur 
les points où abordaiïent nos baleiniers, ils ne rencontraient qu'un 
accueil fort équivoque, tant les missionnaires protestans avaient su 
propager parmi les insulaires des mers du Sud le mépris de notre 
puissance; et, livrés pour ainsi dire à eux-mêmes pendant deux où 
trois années de navigation, les équipages partis du Hâvre, de Nantes 
ou de Bordeaux, donnaient dans ces eaux éloignées le spectacle 
d’une insubordination qui allait parfois jusqu’à la violence, et qui, 
dans tous les cas, était indigne d'une nation civilisée. Un intérêt de 
protection vis-à-vis des autres, de police vis-à-vis des nôtres, appe- 
lait donc notre marine militaire dans une zône de croisières trop 
délaissée par elle. C’est ce qui motiva l'expédition du capitaine du 
Petit-Thouars. 

I n'y a pas lieu d'appuyer sur les premières relâches de la Vénus; 
cette partie de l'itinéraire se rapporte à des contrées trop connues 
et en relations journalières avec l'Europe. La frégate toucha à Rio de 
Janeiro, d'où, à la saîte d’un court séjour, elle remit à la voile pour 
doubler le cap Horn. A la hauteur du détroit de Lemaire parurent 
les oiseaux qui habitent les latitades élevées du pôle austral, les 
pingouins si curieux dans leurs habitudes apathiques, l’albatros dont 
les larges ailes ont jusqu'à quinze pieds d'envergure, le damier qui 
a pris ce nom de son plumage noir et blanc, enfin le fou, le pétrel et 
toate cette famille d'oiseaux à pattes palmées qui décrit dans le ciel 
des spirales sans fin ou se laissé mollement bercer par la vague. On 
ne chasse pas ces animaux, on les pêche, A l'aide d'une ligne 
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amorcée, on prend autant de damiers qu'on le veut : une fois sur le 
pont, ils rejettent les alimens qu'ils ont dans l'estomac, et, quoi- 
qu'on les laisse libres, ils ne peuvent plus s'envoler. Dans ces mers, 
comme dans tout le cours du voyage, les ofliciers de /a Vénus exé- 
cutèrent des sondes de température à de grandes profondeurs et 
avec des fatigues infinies. Peut-être y a-t-il aujourd'hui quelque 
puérilité dans l'importance que l'on accorde à ces expériences toutes 
variables et souvent contradictoires. Un instant, l'Académie des 
Sciences a eu l'espoir d'y trouver les élémens d'un système complet : 
cette attente ne s'est pas réalisée. A bord de Za Vénus, rien de con- 
duant ne fut obtenu. Près des Marquises, l'observation donna le 
même degré de température à huit brasses de profondeur qu'à deux 
cents. Aux environs du cap Horn, et par 57 degrés de latitude, on 
envoya une sonde à deux mille deux cent quatre-vingt-dix brasses, 
sans fond. Le plomb mit quarante-cinq minutes à descendre, et la 
pression de l'eau brisa le thermométographe. H fallut pour le retirer 
employer soixante hommes et plus de trois heures. Le lendemain, on 
sonda de nouveau, et on alla jusqu'à deux mille cinq cents brasses. 
La mer était belle; un calme plat favorisait l'expérience; cependant 
l'instrument fut encore brisé. La pression à cette profondeur de 
plus d’une lieue était de 871,600 livres par pied carré de surface. 
Après avoir visité divers ports du Chili, la frégate mouilla de— 
vant Valparaiso, où se tiennent habituellement nos stationnaires. 
L'escadrille française se composait alors de la frégate /« Flore, la 
corvette Z’Ariane et le brick Le d’Assas. Cette relâche se prolongea 
pendant un mois, qui suffit à un ravitaillement complet, après quoi 
la Vénus vint jeter l'ancre dans la baie du Callao, qui sert de port à la 
ville de Lima. Un trajet de quelques lieues sépare ces deux résidences. 
Pour arriver à la capitale du Pérou, on franchit une avenue de très 
beaux peupliers d'Italie entremélés de saules pleureurs. A droite et 
à gauche de la route s'étendent des jardins où l'oranger a le port et 
l grandeur des chênes. Souvent on y voit sur la même branche le 
bouton, la fleur et le fruit. L'air est rempli de parfums; la vue se 
repose sur une végétation prodigue de belles nuances. Des conduits 
dans lesquels coule une eau limpide bordent le chemin et y entre- 
tiennent la fraîcheur. Cette avenue de Lima est vraiment pleine de 
S&randeur et de charme; elle est digne de la ville des rois, comme on 
la nommait dans les beaux jours de l'occupation espagnole. Dans ce 
Parcours d’un mille et demi environ, on trouve trois ronds-points 
entourés de bancs sculptés : le troisième aboutit à la porte de Lima, 
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morceau d'une belle architecture. Malheureusement l'intérieur de 
la ville ne répond pas tout-à-fait à cette apparence extérieure. On 
voit que la guerre civile a passé par là. Les rues sont mal entre- 
tenues et se dégradent, les maisons sont à demi ruinées; presque 
toutes n'ont qu'un rez-de-chaussée, à cause des tremblemens de 
terre. Une cour intérieure sépare les bâtimens, et c'est là qu'aux 
premières secousses se réfugient les familles. Les logemens sont 
disposés autour de cet espace; les chambres à coucher en garnis- 
sent les côtés, les salons occupent le devant et sont de plain-pied 
avec la rue; ils prennent jour par des portes cochères qui ne se fer- 
ment qu'à l'heure des repas, de sorte que la vie domestique a peu de 
secrets pour le public. 

Lima est dans une grande décadence; jusqu'ici l'émancipation ne 
lui a pas porté bonheur. C'est du reste une fatalité attachée à toutes 
les colonies d’origine espagnole que cette agitation dans l'impuissance 
et ce désordre dans la torpeur. Depuis que l'impulsion métropoli- 
taine ne les anime plus, elles se consument sur place et ne semblent 
avoir d'activité que pour se nuire. Il n'y a là ni assez d'élémens de 
sagesse pour organiser la liberté, ni assez d’élémens de soumission 
pour fonder la dictature. Au milieu de cette anarchie qui dévore le 
pays, Lima se dépeuple d'une manière effrayante, et la misère y 
gagne chaque jour du terrain. En 1820, on y comptait près de 
soixante mille habitans; il n’y en a guère aujourd'hui plus de que- 
rante mille, en y comprenant les métis et les noirs. La ville oc- 
cupe un site pittoresque au débouché d’une vallée que forme la 
chaîne des Andes et qu'arrose le Rimac, rivière torrentueuse; sa 
forme est celle d'un croissant; une muraille de huit mètres de hau- 
teur l'enveloppe et la protége. Comme toutes les villes espagnoles, 
elle est divisée par quadras qui ont cent vingt-cinq mètres de côté; 
les rues ont dix mètres de largeur; celle du faubourg de Malambo en 
a vingt. En général, les places sont prises sur l'aire de la quadra, et 
la plus grande de toutes, que l’on nomme la Place du Palais, occupe 
une guadra tout entière. C'est là que se trouvent l'archevêché et la 
cathédrale. 

Les femmes de Lima ont une grande réputation dans le monde 
des voyageurs, et le capitaine de a Vénus n’est pas des derniers à 
leur rendre justice. Petites en général, elles ont des traits d'une 
finesse extrême, de très beaux yeux, des dents d’une blancheur par- 
faite, des chevelures noires, soyeuses, touffues, et tombant jusqu'à 
terre. Le pied est petit et bien fait, le bas de la jambe fin et élégant, 
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a taille pleine de grace. Le teint seul pourrait prêter aux objections; 
comme celui des filles du Soleil, il tire sur le jaune et n’a qu'un éclat 
mat et sans couleur. Cependant cette complexion a un charme au- 
quel on se dérobe difficilement; la volupté y est empreinte et le désir 
y respire. Ces femmes semblent faites pour le plaisir; toute occupa- 
tion leur répugne, tout art d'agrément les trouve indifférentes. Il en 
est peu de musiciennes, peu qui s'occupent de travaux d'art et d’ai- 
guille. Jeunes ou vieilles, toutes n'ont que le cigare pour passe-temps; 
seulement, à mesure qu'elles avancent en âge, il augmente en di- 
mension, et les matrones fument des cigares gros comme des bou- 
gies. Il est vrai qu’elles ne les achèvent pas en un jour et reviennent 
plusieurs fois à la charge. 

La mise des femmes de Lima est très recherchée. Dans la société 
élevée, les modes françaises dominent, quoique tempérées par le 
goût espagnol. Ainsi les élégantes sont toujours coiffées en cheveux 
avec des fleurs naturelles; elles ne portent que des bas de soie et des 
souliers de satin, dont elles font une consommation ruineuse. Sous 
ce costume, elles ne sortent qu’en voiture; quand elles veulent aller à 
pied, soit pour se rendre à l'église, soit pour faire les visites du matin 
et courir les marchands, elles y ajoutent un vêtement très caracté- 
ristique et qui a acquis une certaine célébrité. Il se nomme la saya 
où saya y manto, et se compose de deux pièces principales. L'une, 
qui est la jupe, prend la taille à la ceinture et descend jusqu'à la 
cheville. Cette pièce est en soie plissée et froncée du haut en bas de 
telle sorte que, tout en dessinant exactement les formes, elle con- 
serve cependant quelque élasticité. Le bas de la jupe se rapproche 
des jambes, et les comprime au point qu’en marchant il faut faire un 
effort et profiter du jeu que les plis donnent au, vêtement. L'autre 
pièce de ce costume est la mante, toujours en soie noire : elle part 
également de la taille, revient par derrière au-dessus de la tête, qu’elle 
enveloppe, ainsi que la partie supérieure du bras, et partage la figure 
de manière à ne laisser voir qu’un œil. Dans cet étrange accoutrement, 
les femmes ne peuvent pas être reconnues; c’est pour elles une sorte 
de masque auquel elles tiennent à cause des franchises qu'il com- 
porte. A les voir ainsi empaquetées, on dirait de ces figurines que 
l'on trouve dans les tombeaux de l’ancienne Égypte, et c’est évidem- 
ment là une tradition que les Espagnols ont empruntée aux Maures. 
Du reste, il est impossible de n'être pas frappé, en débarquant à 
Lima, de la singularité et aussi de l'indécence de ce costume. Le jeu 
des formes s’y laisse voir tout entier : comprimées dans cette espèce 
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de sac, les femmes ne peuvent marcher qu'à très petits pas, et à l 
condition que leurs moindres mouvemens se dessinent. 

Comme toutes les villes qui reposent au pied des Andes, Lima est 
sujette à de fréquens tremblemens de terre. Rien ne les annonce, 
rien ne les précède; ils arrivent en toute saison et se renouvellent 
souvent. Quand un phénomène de ce genre se déclare, un cri se fait 
entendre d’un bout de la ville à l’autre, et à l'instant la foule émue 
se précipite hors des maisons. Les rues, ordinairement soktaires, se 
remplissent d'habitans qui fuient devant le danger, et quand l'acci- 
dent a lieu la nuit, on conçoit quel bizarre spectacle il en résulte, 
C'est à qui se mettra en règle avec sa conscience; les uns se jettent à 
genoux et frappent la terre de leur front, d’autres font la confession 
publique de leurs fautes et s’administrent dans la poitrine des coups 
de poing sonores; d’autres, plus aguerris, profitent de ce moment 
de trouble pour dévaliser les logemens. En des occasions moins 
graves et plus fréquentes, une scène tout aussi curieuse s'offre à 
l'étranger. Au milieu de la promenade la plus animée, de la fête la 
plus bruyante, il est étonné de voir que tout s'arrête à l'instant, 
comme par magie. Les voitures ne roulent plus, les promeneurs sus- 
pendent leur marche; les sayas, les hommes du peuple, les femmes, 
les enfans, les animaux , tout est frappé d’immobilité; les cris cessent, 
les conversations aussi ; aux bruits d’une grande ville succède le si- 
lence du désert. C'est que l'Angelus vient de sonner. Au premier 
tintement de la cloche, la vie est pour ainsi dire supprimée; il faut se 
recueillir et prier jusqu'aux. derniers coups de la sonnerie. Alors tout 
recommence brusquement, l'agitation et le bruit, les cris et les en- 
tretiens. 

La Vénus quitta le Callao de Lima vers le milieu de juin, et, servie 
par la brise et l’état de la mer, elle arriva en vue des îles Sandwich 
après trois semaines de navigation paisible. La première terre qui 
frappa le regard fut celle de Mawi, où des cascades éblouissantes se 
précipitent dans la mer du haut de falaises escarpées. La frégate ne ft 
que longer cette côte, et le lendemain elle laissa tomber l’ancre sur 
l'ile d'Oahou et dans la baie d’Honoloulou, qui passe pour la capitale 
de cet archipel. Rien n'est plus triste à l'œil que l'aspect de ce rivage 
du côté du vent : point de végétation apparente, partout le rocher nu. 
Les montagnes sont découpées en cannelures qui, de loin, ressem- 
blent à des tuyaux d'orgue, et sur plusieurs points les pierres sont 
noires comme si elles avaient subi l'action d’un feu récent. Tout le 
groupe, d'origine ignée, porte la même empreinte de dévastation; à 
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peine découvre-t-on çà et là quelques vallons que décorent de beaux 
tapis de verdure. 

L'archipel des Sandwich a été trop souvent décrit pour qu'il soit 
utile de s'y étendre; il faut se borner à raconter ici l'épisode prin- 
cipal du passage de la Vénus, et les circonstances curieuses qui 
l'accompagnèrent. Le hasard voulut qu'au moment où une frégate 
française mouillait devant cette île, un de nos compatriotes eût 
précisément besoin d'un appui contre le fanatisme local. Deux 
prêtres catholiques (1), l'un Français, M. Bachelot, l'autre Irlan- 
dais, M. Short, après un séjour de quatre ans aux Sandwich et un 
apostolat fructueux, en furent chassés en 1831 par l'influence de 
missionnaires wesleyens qui s'étaient emparés de l'esprit de la reine. 
Comme les proscrits se refusaient à obéir, on les déporta de force sur 
une goëlette appartenant au roi du pays, et on les jeta sur une plage 
déserte du golfe de Californie. Les deux prêtres ne se rebutèrent 
pas. Avec cette persévérance qui caractérise les défenseurs de la foi, 
ils profitèrent d'un changement de règne pour reparaître, vers la fin 
de 1836, aux iles Sandwich, où leur petit troupeau les attendait. La 
Clémentine, brick-goëlette appartenant à M. Dudoit, notre agent 
consulaire à Honoloulou, les ramena dans ce port, et à leur débar- 
quement ils reçurent de ce fonctionnaire l'hospitalité la plus empres- 
sée. On devine à quel point ce retour exaspéra les wesleyens, qui 
avaient alors pour chef un homme d'un sombre puritanisme. De 
nouvelles intrigues s'ourdirent. Le roi des Sandwich, Tamea-Mea IIL 
ou Kaui-Keaouli , était entièrement gouverné par sa sœur, la prin- 
cesse Kinau, et celle-ci par le missionnaire Bingham. Les deux prê- 
tres catholiques étaient donc condamnés d'avance. En effet, peu de 
jours après leur arrivée, on leur signifia, de la part du roi, qu'ils 
eussent à se rembarquer sur la Clémentine, et, sur leur refus d'obéir, 
on employa de nouveau la violence pour les conduire à bord. En vain 
M. Dudoit résista-t-il et fit-il amener le pavillon de son navire; l'ordre 
d'exil fut maintenu, et il allait être exécuté quand a Vénus parut 
sur la rade d'Honoloulou. La présence d'un bâtiment de ce rang 
changeait la face des choses. 

Il faut rendre cette justice au consul anglais, qu'il avait pris parti 
pour les victimes contre les persécuteurs. Le consul américain lui- 
même n'approuvait pas Bingham, quoiqu'il fût son compatriote; mais 


(1) M. Adolphe Barrot a déjà parlé, dans cette Revue (1er août 1839), de ces deux 


missionnaires et de leurs aventures. Les faits commencent ici au point où il les 
a laissés. 
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le wesleyen bravait toutes les animosités, et ne prenait conseil que 
de lui-même. Il voulait régner seul aux Sandwich, et ne supportait 
pas l’idée qu’une autre communion que la sienne püût y prendre 
racine. Son zèle ne reculait même pas devant la persécution et la vio- 
lence; il condamnait au fouet et aux travaux publics les indigènes 
qui persévéraient dans la foi catholique. Ainsi, la partie était engagée 
entre le fougueux méthodiste uni aux grands chefs d'une part, et de 
l'autre le capitaine du Petit-Thouars, arrivé si à propos, et s'appuyant 
sur tous les représentans des puissances civilisées. Par une heureuse 
coïncidence, une corvette anglaise, le Sulphur, sous les ordres du 
capitaine Belcher, venait de mouiller dans le port. 

A peine instruit de ces faits, M. du Petit-Thouars se rendit à terre, 
où il s’aboucha avec les divers résidens. Le roi Kaui-Keaouli était 
alors absent; il habitait Mawi, l'île voisine. Le commandant français 
se présenta chez la princesse Kinau, qui gouvernait par interim, et, 
après lui avoir vivement reproché la conduite qu'on avait tenue à 
l'égard des prêtres catholiques , il demanda d'une manière formelle 
que M. Bachelot fût autorisé à séjourner à Honoloulou jusqu'à ce 
qu'il eût trouvé une occasion convenable pour se rembarquer. Le 
missionnaire Bingham, présent à cette entrevue, dictait à la reine 
des réponses à l’aide de quelques gestes; sous cette influence, elle 
refusa, et, avant d'employer des moyens plus efficaces, on résolut 
d'écrire au roi pour le rappeler à Honoloulou. Ce prince vint en effet 
dix jours après, accompagné de tous les gouverneurs des îles voi- 
sines, ramenant sa petite escadre composée de goëlettes armées, et 
déployant tout l'appareil de sa grandeur. Il fut convenu que l'au- 
dience solennelle aurait lieu le lendemain. 

Les choses se passèrent avec une certaine étiquette. Les person- 
nages de la cour étaient tous en grand costume, ainsi que le roi, 
c'est-à-dire revêtus d'uniformes anglais. Dans l'enceinte extérieure 
et dans la galerie du palais se rangeaient les gardes d'honneur du 
souverain, qui avaient poussé la tenue jusqu'à se vêtir de pantalons. 
M. du Petit-Thouars parut, accompagné de deux officiers de la fré- 
gate; le capitaine Belcher et quelques officiers de son état-major, 
les consuls d'Angleterre et des États-Unis, complétaient le nombre 
des personnes admises à l'audience. L'un des officiers du roi les 
introduisit dans la salle de réception, tapissée de nattes qui occu- 
paient presque toute l'aire du palais. Ce palais était tout simplement 
une maison couverte en paille, et l'ameublement répondait à l'as- 
pect du dehors. D'un côté, un grand divan formé de nattes et élevé 
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d’un demi-mètre au-dessus du sol, de l’autre un canapé et quelques 
chaises, voilà à quoi se réduisait le luxe de la résidence royale. Sur 
le divan se tenaient le roi, la reine, la sœur du roi, les princesses, 
les gouverneurs et les grands officiers. Toutes les dames de la cour 
étaient couchées à plat ventre sur les nattes, et ne changèrent pas 
de position tant que dura l’entrevue. Les capitaines et les résidens 
s'assirent sur les chaises et le canapé. 

La conférence s'ouvrit : la sœur du roi s'était placée derrière son 
frère, de manière à pouvoir lui dicter les réponses qu'il devait faire, 
et le missionnaire Bingham, assis auprès de la sœur du roi, lui sug- 
gérait à son tour ce qu’elle avait à dire. On ne pouvait pas jouer plus 
ouvertement la comédie. Le capitaine du Petit-Thouars demanda au 
roi pourquoi il avait traité M. Bachelot d'une manière si inhumaine, 
à quoi Kaui-Keaouli répondit qu'il n'avait fait que maintenir un dé- 
cret rendu pendant sa minorité; puis il ajouta que, les missionnaires 
américains ayant les premiers porté la civilisation dans ce groupe, il 
était juste de les laisser jouir des fruits de leur œuvre, à l'exclusion 
de toutes les autres sectes. La discussion, portée sur ce terrain, em- 
barrassait le commandant; il n'avait pas d'instructions à ce sujet, et 
craignait d'engager son gouvernement dans une querelle religieuse. 
De là un échange de pourparlers qui n’amena aucun résultat dans le 
cours de la première audience. Avant de renvoyer les conférences 
au lendemain, M. du Petit-Thouars remit eu roi une note que ce- 
lui-ci repoussa d’abord, et qu'il ne reçut ensuite qu'avec un senti- 
ment de frayeur mal déguisé. Enfin, le jour suivant, les choses s’ar- 
rangèrent. Le roi consentit à autoriser le séjour de M. Bachelot à 
Honoloulou, jusqu’à ce qu’il trouvât l'occasion de s’embarquer, et, 
de son côté, M. du Petit-Thouars se rendit garant que le missionnaire 
catholique ne chercherait pas de vains prétextes pour reculer indé- 
finiment son départ. Par un dernier accord, il fut entendu que dé- 
sormais les sujets français seraient traités aux Sandwich sur le pied 
de la nation la plus favorisée, et qu’un égal avantage était acquis 
à ceux des indigènes qui voudraient visiter la France. 

Évidemment, en tout ceci, M. du Petit-Thouars avait pris beau- 
coup trop au sérieux cette royauté sauvage; il ne s'était pas ménagé 
assez de garanties et eût mieux fait de mener les choses plus mili- 
tairement. Les évènemens le prouvèrent. Quatre mois après le pas- 
sage de la Vénus, M. Bachelot, alors malade, et l'un de ses con- 
frères, M. Maigret, qui était venu des iles Gambier pour l’assister dans 
son pieux ministère, furent transportés de vive force à bord d’une 
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petite goëlette qui fit voile pour le groupe de Pounipet, et les dé- 
posa sur ce rivage. M. Bachelot n'eut pas la force de résister à cette 
nouvelle persécution; les fatigues de la traversée l'achevèrent : il 
mourut et fut inhumé à Pounipet. Les choses n'en pouvaient pas 
rester là sans compromettre l'autorité de notre pavillon. La frégate 
l’Artémise, qui achevait alors sous les ordres du capitaine Laplace 
une exploration dans l'Inde, reçut à ce sujet des instructions précises 
et se disposa à les suivre (1). 

Après le départ de M. Bachelot, une sorte de persécution, orga- 
nisée par les wesleyens, vint épouvanter la petite église catholique 
des Sandwich. Il y eut des martyrs, il y eut des confesseurs parmi 
ces tribus à peine civilisées. Bingham poussa l'égarement du zèle 
jusqu'à des violences déshonorantes. Il fit enfermer dans le fort ceux 
qui lui résistaient, chercha à les séduire par des offres d'argent ou à 
les intimider par des menaces. On s'accorde à dire que beaucoup 
d’entre eux persévérèrent dans leur foi et que les séductions échouè- 
rent comme les sévices. Tout l'odieux de cette conduite retomba sur 
la mission wesleyenne, qui fut dès-lors un objet de mépris, même 
pour les protestans anglais et américains. Les résidens se séparèrent 
de ces hommes qui interprétaient ainsi l'Évangile et traitaient des 
catéchumènes comme l’auraient fait des proconsuls romains. On vit 
là-dessous plus d'ambition que de ferveur et moins de fanatisme que 
d'avidité. Ce fut dans ces circonstances que l’Artémise fit une appa- 
rition sur ces côtes, deux ans après que le capitaine du Petit-Thouars 
les eut quittées. Le capitaine Laplace conduisit la négociation de la 
manière la plus ferme et la plus résolue. Le 10 juillet 1839, /’Artémise 
mouillait dans la baie d'Honoloulou en dehors des récifs. La vue d'un 
bâtiment de guerre déployant les couleurs françaises fut pour la po- 
pulation un sujet d'émotions diverses; les chefs et les missionnaires 
en ressentirent une vive frayeur, les résidens une joie extrême. 
Ceux-là ne récapitulaient pas sans appréhension les griefs que la 
France avait à faire valoir contre eux , la violation des accords signés 
avec M. du Petit-Thouars, la déportation et la triste fin de M. Ba- 
chelot, les persécutions exercées contre la petite église catholique; 
ceux-ci voyaient avec plaisir que l'on donnât enfin une leçon aux 
sectaires qui faisaient peser sur l'ile le joug d’une dévotion intolé- 


(1) Le contre-amiral Laplace n’ayant encore publié que les deux premiers vO- 
lumes de son intéressante relation, j'emprunte la suite de ce récit à des notes fort 
exactes qui m'ont été confiées par un officier de l'expédition. 
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rante et poussée jusqu'à l'hébêtement. Des deux parts, les passions 
étaient fort animées, et l'on attendait avec autant de curiosité que 
d'inquiétude la suite des évènemens. Le capitaine Laplace ne tint 
pas long-temps les esprits dans l'indécision. 

Aussitôt que la frégate avait été signalée, l'agent consulaire fran- 
çais s'était rendu à bord; deux heures après, des salves d'artillerie 
annoncèrent le départ de ce fonctionnaire en compagnie d’un offi- 
cier qui devait demander au roi des Sandwich comme ultimatum : 
1° le libre exercice de la religion catholique; 2° un terrain pour la 
construction d'une église; 3° l'élargissement des catholiques incar- 
cérés; #° une somme de 20,000 piastres fortes, à titre de garantie. 
Soixante-douze heures étaient accordées pour adhérer à ces condi- 
tions; la somme fixée devait être portée à bord de la frégate, pendant 
que le fort d'Honoloulou saluerait le pavillon français de vingt-quatre 
coups de canon. À l'appui de son ultimatum, le capitaine Laplace 
écrivit aux divers consuls pour leur en notifier le contenu, en offrant 
aux résidens des diverses nations civilisées un asile à bord de la 
frégate dans le cas où il faudrait en venir à l'emploi de la force. 
La lettre au consul des États-Unis contenait le passage suivant, qui 
eut un effet décisif : « Je ne comprends pas parmi vos nationaux, 
mousieur, les individus qui, quoique natifs des États-Unis, font en 
réalité partie des chefs de cet archipel, dirigent son gouvernement, 
influencent sa conduite, et sont les véritables instigateurs des insultes 
faites à la France. À mes yeux ils passent pour de véritables indi- 
gènes, et ils doivent subir les conséquences de la guerre qu'ils au- 
ront attirée sur ce pays. » 

Telle était la réparation que le commandant français exigeait du 
roi polynésien; on ne pouvait se montrer plus catégorique. Le consul 
était chargé d'ajouter verbalement qu’en tout état de cause l'équi- 
page de l’Artémise descendrait en armes le dimanche 14, pour assister 
à une messe qui serait célébrée au consulat. 

Quand cette pièce parvint au palais du gouvernement, la conster- 
nation y fut grande. Cependant un sentiment de résignation parut 
dominer les esprits. Le roi étant absent, il fallut demander quelques 
jours de délai; le capitaine Laplace ne les accorda qu’en exigeant un 
otage. On lui envoya le commandant du fort, personnage très in- 
fluent; ilse nommait Kanaïna, et passa quelques jours à bord de la 
frégate. Cet homme paraissait émerveillé de ce qu'il voyait et ne 
cherchait pas à cacher sa surprise. Les wesleyens avaient, à l’aide 
d'habiles mensonges, si bien déprécié la France aux yeux des insu-- 
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laires, que Kanaïna pouvait à peine croire que cette puissance eût 
autant de canons et de mousquets. Quand on eut déroulé sous ses 
yeux une carte, et qu’on lui eut fait juger de l'étendue du territoire 
français, comparé à celui des Sandwich, sa terreur n'eut plns de 
bornes; il demandait si vraiment notre roi était fort courroucé contre 
le sien, et s’il ne pousserait pas plus loin les représailles. On rassura 
cet enfant de la nature qui portait le plus plaisamment du monde la 
culotte et les bas de soie; on lui dit que, si les indigènes reconnais- 
saient et réparaient leurs torts, s'ils repoussaient désormais les con- 
seils des missionnaires, la chose n'aurait pas pour eux des suites 
fâcheuses. L'insulaire écoutait tout cela avec intérêt, et chaque soir 
il rendait compte à la régente de ce qu'il avait vu et appris dans la 
journée, des manœuvres du bord, de l'exercice à feu qui lui parais- 
sait exécuté à merveille et dont il ne perdait pas un détail. 

A terre, les choses suivaient leur cours. Les résidens étrangers, 
hostiles aux missionnaires, avaient pris la résolution de s’armer en 
cas d’uve rupture, et d'appuyer de toute leur influence des récla- 
mations dont la justice était incontestable. Ainsi le droit et la force 
se réunissaient en faveur de la même cause. On croyait d'abord que 
Bingham, dont l'énergie sombre était connue, ne désarmerait pas 
sans combat; mais la prudence eut le dessus. Les missionnaires wes- 
leyens, au lieu de lutter, prirent le parti de fuir devant l'orage; ils 
quittèrent tous Honoloulou avec leurs familles et leurs effets les plus 
précieux, et gagnèrent l’intérieur de l’île. Les chefs indigènes furent 
dès-lors abandonnés à leurs inspirations et à leurs lumières. Le pre- 
mier effet de cette retraite fut l'élargissement de soixante naturels, 
détenus dans le fort pour cause de religion : les bons traitemens 
succédèrent aux outrages, on alla même jusqu’à leur offrir de l'ar- 
gent comme indemnité. Évidemment la réaction s’opérait. 

Enfin le samedi, veille du jour de grace et terme du délai, le gou- 
vernement des Sandwich s’exécuta en tout point. Une double pi- 
rogue venait d'arriver de Mawi et d'apporter le consentement du 
roi à toutes les conditions posées par le capitaine Laplace. Il était 
deux heures de l'après-midi quand le fort hissa le pavillon français 
en le saluant de vingt-un coups de canon. Immédiatement ce salut 
fat rendu par les batteries de la frégate, et les compagnies prirent 
les armes pour recevoir le gouverneur de la ville, mari de la régente, 
qui apportait en personne le traité signé par les chefs, et des caisses 
contenant les 20,000 piastres de garantie. Le gouverneur était revêtu 
d'un bel uniforme anglais que rehaussaient la culotte et les bas de 
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soie, tenue de rigueur aux îles Sandwich; il s’avança avec calme et 
dignité vers le commandant, qui l’attendait avec tout son état-major 
au pied du mât d’artimon. M. Laplace prit le traité des mains du re- 
présentant du roi, et crut devoir terminer cette négociation par quel- 
ques paroles sévères. La bonne harmonie étant ainsi rétablie, le gou- 
verneur visita la frégate, passa l'inspection du matériel et du personnel 
sous les armes, et, à son départ, fut salué par treize coups de canon. 

Le lendemain dimanche, le roi arriva de Mawi avec une escadrille 
de trois goëlettes, et se rendit à la résidence royale. Le jour même 
devaient avoir lieu la cérémonie et le spectacle que le commandant 
français avait promis à Honoloulou. A dix heures du matin, une 
compagnie de débarquement descendit sur le môle et s’y forma en 
colonne par sections pour marcher vers l'église. Exécutant d'avance 
l'une des clauses du traité, le roi avait mis à la disposition des pré- 
tres une fort belle case, qui devait servir à la célébration du service 
divin. C’est de ce côté que l'équipage de la frégate se dirigea; la 
foule était immense. Pour mettre un peu d'ordre au sein de cette 
multitude, le roi avait envoyé tous les soldats de sa garde, dis- 
posés en haie le long du chemin, et contenant les curieux à grands 
coups de fouet. Ces moyens de police suflisaient à peine pour main- 
tenir le passage libre. On arriva ainsi dans le local qui allait servir 
de chapelle. Le roi avait eu soin de le faire garnir de belles nattes, 
et les résidens y avaient envoyé des chaises et des fauteuils. Une as- 
semblée nombreuse remplissait l'enceinte ; des familles protestantes 
étaient accourues, attirées par la curiosité. Le service divin fut cé- 
lébré par le jeune abbé Walsh, missionnaire d’origine irlandaise, 
mais appartenant à la maison de Picpus. La musique de la frégate 
exécuta pendant l'office divers morceaux religieux, et un grand 7e 
Deum termina la cérémonie. 

Les jours suivans furent employés à la conclusion d’un traité de 
commerce. On devine sans peine qu'il fut dicté par le commandant 
français : le gouvernement des Sandwich n'était plus en mesure de 
se défendre, même sur ce terrain. M. Laplace se contenta des con- 
ditions que le capitaine anglais Russel avait obtenues pour ses natio- 
naux, et entre autres stipulations il imposa celle de l'admission, au 
droit de 5 pour 100, des esprits et des vins, jusque-là rigoureusement 
interdits par les missionnaires. Peut-être aurait-il fallu tenir cette 
taxe plus élevée, afin qu’un brusque changement de régime ne ré- 
pandit pas trop rapidement dans ces îles l'usage des spiritueux, si 
funeste aux peuples enfans. Le roi ne fit d’ailleurs aucune objec- 
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tion ; il souscrivit à toutes les demandes. Il se montrait enchanté que 
tout fût fini, et se plaisait à se montrer à nos Français dans son bel 
uniforme de feld-maréchal, présent du roi d'Angleterre. Sa tour- 
aure n'était point empruntée; il portait fort bien cet habit. Un peu 
ramassé dans sa taille, il avait une physionomie pleine d'inteli- 
gence et un visage moins cuivré que celui de ses sujets. Les officiers 
de sa cour élaient revêtus de fracs de diverses coupes, français, es- 
pagnols et anglais. On ne saurait se faire une idée du maintien aisé 
et des manières décentes de ces hommes, hier sauvages. Il y a en 
eux un tact et un sentiment des convenances qui étonnent. Le roi 
vint visiter la frégate, et y accepta une collation offerte par le com- 
mandant. Jamais on ne l'avait vu aussi heureux, aussi gai; on eût dit 
qu'il respirait plus à l'aise loin du joug des missionnaires. Il examina 
en connaisseur les détails d'armement et d'installation, fit sur ces 
divers objets des observations fort justes, et ne quitta le bord que 
vers quatre heures du soir. 

Pendant le séjour du roi sur la frégate, les marins de l’Artémise 
eurent tout le temps d'admirer la double pirogue qui l'avait amené, 
et qui se livrait à des évolutions brillantes autour du bâtiment de 
guerre. C'était une magnifique barque longue de quarante-cinq pieds 
et montée par quarante naturels couronnés des plumes jaunes de l'ivi, 
oiseau charmant, et qui de jour en jour devient plus rare. Les offi- 
ciers de la pirogue, en uniformes européens, se tenaient à cheval 
sur une planche garnie de belles nattes qui règne sur toute la lon- 
gueur. Ce contraste des deux costumes était d’un effet singulièrement 
pittoresque, et le mouvement cadencé des pagaïes rappelait les pro- 
cédésde navigation que Bougaiaville et Cook ont si bien décrits. Les 
extrémités de la barque, en queue de poisson, étaient ornées de 
nacre de perle et de sculptures à jour. L'ensemble se distinguait par 
un goût délicat, et cette élégance n’excluait pas la solidité. Cette 
pirogue ramena rapidement le roi au débarcadère, et peu de jours 
après l’Artémise quitta cette côte où elle venait de laisser un sou- 
venir durable de notre puissance. 

Pour terminer l’histoire de la crise catholique qui a agité l'archipel 
des Sandwich, il nous a fallu abandonner un instant la Vénus et son 
itinéraire. Nous retrouvons cette frégate au Kamtschatka, et mouillée 
dans la baie de Pétropawlowski, vers les premiers jours de septembre. 
Les sites qui entourent ce bassin ont le charme particulier aux 
paysages du Nord. Sur une côte fort inégale apparaissent tantôt des 
promontoires escarpés, tantôt des anses tranquilles qui aboutissent 
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à de jolis vallons. A cette époque de l'année, une végétation magni- 
fique couvre les reliefs et les pentes du terrain. Un ou deux plans 
de collines verdoyantes semblent s’adosser, à l'horizon, à des sommets 
volcaniques que couronnent la neige et la fumée. Rien de plus vaste, 
rien de plus sûr que cette rade; toutes les flottes du monde y tien 
draient à l'aise. Cependant la solitude seule règne dans cet espace; 
au mouillage, pas un navire; à terre, pas une hutte, pas une maison, 
si ce n’est le village où réside le gouverneur-général du Kamtschatka. 
C'était alors M. Shakoff, qui se montra animé, vis-à-vis de nos offi- 
ciers, d’une bienveillance extrême. A peine {a Vénus reposait-elle 
sur son ancre, qu'elle reçut de la part du gouverneur deux veaux, 
un bateau chargé de saumons, et une grande quantité de légumes 
de son jardin. Ces procédés ne se démentirent pas, et, pendant le 
séjour qu’elle fit dans cette baie, l'expédition n’eut qu’à se louer des 
attentions de toutes les autorités russes. 

De ce point du mouillage que l'on nomme la baie d’Avatscha, il 
était impossible d'apercevoir Pétropawlowski, la capitale du Kamst- 
chatka; elle était cachée par la presqu'île qui ferme le port. Le mot 
de capitale est du reste bien ambitieux pour un groupe de petites 
maisons en bois, couvertes d'herbes sèches et entourées de cours et 
de jardins palissadés. Une église d'un effet pittoresque occupe le 
fond même du vallon : elle est desservie par un évêque eu proto- 
pope. La ville n’a que trois rues dignes de ce nom, et la plus spa- 
cieuse aboutit au palais du gouvernement, qui ne se distingue des 
autres demeures que par son étendue. Les maisons, construites 
sans alignement suivi, sont toutes en bois et sans étages; elles sont 
faites de troncs d'arbres liés par des entailles et superposés de ma- 
nière à former les côtés de la maison; on les recouvre en bardeaux, 
que l’on tapisse ensuite de joncs. Au milieu de l'aire des habitations, 
on bâtit en terre ou en briques un énorme poêle qui en chauffe tout 
l'intérieur au moyen de quelques dispositions ingénieuses. Ces de- 
meures sont divisées en trois ou quatre pièces, l’une pour les filets 
et les ustensiles de pêche, l’autre qui sert de salon et de salle à 
manger, les autres de chambre à coucher. Les appartemens reçoivent 
le jour par une ou plusieurs fenêtres à double châssis garnis de car- 
reaux de verre ou de talc. Une forte odeur de poisson séché, qui en- 
vahit jusqu'aux rues, trahit l'occupation des habitans. Pétropawlowski 
est en effet habité par des pêcheurs ou des chasseurs, et ces deux 
industries y forment la base des échanges. Le poisson sec, les martes 
et les autres fourrures y ont cours comme la monnaie; les marchands 
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du pays comptent par queues de saumons, par peaux de martes, de 
loutres ou d’hermines, comme ailleurs on compterait par roubles. Du 
reste, la population ne s'élève guère qu’à six cents personnes, sur 
lesquelles un tiers se compose d'employés du gouvernement. On y 
voit aussi des condamnés politiques que la proscription a jetés sur 
ces tristes plages. Il est aisé de les reconnaître, car leurs visages 
portent les traces des plus odieux traitemens : les lobes du nez 
sont fendus avec des ciseaux ou arrachés avec des tenailles. Les 
Kamtschadales ne semblent admis dans la ville qu'à titre de domes- 
tiques ou de miliciens. Au nombre de soixante, ils forment la gar- 
nison de Pétropawlowski, et ils ont en outre l'instruction nécessaire 
pour servir de charpentiers, de forgerons, de marins et d’artilleurs. 

Le gouverneur, M. Shakoff, vint, quelques jours après l’arrivée de 
la Vénus, visiter la frégate et inviter l'état-major à assister aux céré- 
monies qui devaient consacrer l'anniversaire du couronnement de 
l’empereur Nicolas. La fête fut aussi belle que le comportait la loca- 
lité, et la présence de nos officiers en grande tenue lui donna un 
intérêt de plus. A la suite d'une revue de la garnison, on se rendit à 
l'église, où le service se fit avec une grande pompe et un grand luxe 
d’ornemens sacerdotaux en drap d’or et d'argent. La journée s’écoula 
en surprises et en plaisirs. La fille du gouverneur, à qui le français 
est familier, fit avec une grace parfaite les honneurs de sa maison. 
On parcourut d’abord le jardin, qui descend en pente douce vers le 
port; un ruisseau le traverse et dans sa course forme plusieurs bas- 
sins sur lesquels voguaient des cygnes du Japon que distinguent 
leurs crêtes charnues. Un monument élevé à la mémoire du naviga- 
teur Behring occupe la partie inférieure de l'enclos. Là on présenta 
à nos officiers deux chefs de Kamtschadales ou taions dont le type 
était caractéristique. Ils avaient la figure large, carrée, les yeux 
petits, les pommettes saillantes , le nez épaté, la bouche grande, les 
cheveux noirs, plats et fournis. Ces figures, sans être belles, avaient 
une certaine finesse. Le costume de ces hommes, simple et décent, 
se rapprochait de celui des Russes; l’un d’eux portait, sur une redin- 
gote verte, un sabre monté en argent, don de l’empereur; il remit 
au gouverneur un rapport, ce qui prouve qu'il savait lire et écrire. 
On les fit parler : leur langage, quoique gattural, n’a rien de rude. 
Ils dirent en kamtschadale qu’on se souvenait avec reconnaissance 
dans leur pays que Lapérouse avait le premier fait connaître le sel 
aux indigènes. 

Bientôt un spectacle d’un caractère tout local fut offert à nos ma- 
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rins. C'était un élégant équipage de voyage attelé de six beaux chiens. 
Un Kamtschadale en costume d'hiver, le bâton ferré à la main, se 
tenait prêt à partir. Quand on eut examiné l'attelage, il monta sur 
une selle revêtue de peaux d'ours et donna le signal en criant : kkd ? 
khd! À ces mots, les chiens s'élancèrent de toute leur vitesse, par- 
coururent une rue inclinée, puis coupèrent une autre rue à angle 
droit, enfin , après divers détours, remontèrent la colline et revin- 
rent au point de départ. C'était une scène charmante et pleine de 
nouveauté. Un officier de la frégate ayant témoigné le désir de faire 
une course, un autre traîneau fut amené et attelé d’une nouvelle 
meute. Les chiens dressés à cet usage ressemblent aux chiens-loups 
de nos bergers; ils ont les oreilles courtes, en forme de cornets, 
toujours dressées, ce qui leur donne un air éveillé et farouche; ils 
sont très haut sur leurs pattes, leur queue est très développée, le 
poil est long et touffu; la couleur la plus commune est fauve ou 
blanche à reflets jaunes. Ces animaux vivent toujours en plein air, 
attachés deux à deux, et ils font dans la terre des trous où ils logent 
une partie de leur corps; on les nourrit de poisson salé, souvent 
pourri, qui leur est distribué deux ou trois fois par jour. Aucun ser- 
vice n'est plus précieux que le leur; en voyage, ils font six milles à 
l'heure, et près de soixante milles dans leur journée. Dans ce cas, on 
ne leur donne à manger qu’une seule fois et lorsque la course est 
finie. Pour une longue route, il faut plusieurs attelages, afin que ces 
animaux puissent se reposer un jour sur deux. Les équipages des 
traîneaux se composent de cinq, dix et jusqu’à vingt chiens; le prix 
du loyer est de quatre centimes par attelage de cinq chiens et par 
chaque verste de parcours pour les courriers du gouvernement, et 
de huit à douze centimes pour les autres voyageurs. Les chiens sont 
ordinairement attelés deux par deux; quelquefois on en place un en 
volée; le mode d’attelage est un collier en lanières de cuir assez léger 
pour ne pas gêner les mouvemens. Lorsqu'un équipage est attaqué 
par un ours , il suffit de dételer les chiens pour qu'ils viennent à 
bout de l’agresseur, mais , génés par les harnais, quelquefois ils suc- 
combent. Quant aux traîneaux, ils sont de diverses formes et de dif- 
férentes grandeurs, les uns pour une personne, d’autres pour deux, 
trois, quatre et jusqu'à six personnes; d’autres , enfin, ne sont des- 
tinés qu’au transport des marchandises. A l’aide du bâton dont il est 
armé, le conducteur dirige le tout, change de direction ou imprime 
des mouvemens obliques. Cette manière de voyager est la seule qui 
soit usitée dans la partie méridionale du Kamtschatka; les attelages 
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de rennes ne se trouvent que plus au nord, et ici, d’ailleurs, les 
chiens les remplacent avec beaucoup d'avantage. 

Ainsi se passa le séjour de Za Vénus dans les eaux de Pétropaw- 
lowski, au milieu de prévenances et de fêtes. Le capitaine du 
Petit-Thouars ne voulut pas. être en arrière de politesses, et reçut à 
son tour à bord de la frégate le gouverneur, l'état-major russe et les 
chefs kamtschadales. On se mit à table, et pendant le repas la mu- 
sique exécuta quelques airs des opéras nouveaux. Deux toasts furent 
portés : l’un à l'empereur de Russie, l'autre au roi des Français, et 
une salve de vingt-un coups de canon les salua tous les deux. Après 
le repas, les chefs kamtschadales demandèrent à être introduits; 
chacun d'eux apportait son présent, l'un un bois de reune, l'autre 
des cornes d'argalis; en retour, le commandant français leur donna 
des instrumens aratoires et à chacun un fusil à deux coups. Ces ca- 
deaux les comblèrent de joie, et le plus jeune crut devoir témoigner 
sa reconnaissance en exécutant une danse nationale qui divertit beau- 
coup les convives. Ce prince kamtschadale était vêtu d’une robe de 
fourrure de peaux de rennes qui tombait à mi-jambe; des manches 
longues et un capuchon s’adaptaient à ce vêtement, orné à toutes 
les extrémités d'une bordure artistement tissue et brodée en poils 
de diverses couleurs; une ceinture décorée de la même manière et 
fixée par une agrafe en ivoire de lion de mer complétait cet ajuste- 
ment; des bottes en peau de renne, remontant au-dessus des genoux, 
lui servaient à la fois de pantalon et de chaussure. Ainsi accoutré, il 
se mit à exécuter sa pantomime, qui figurait une scène d'amour 
entre deux ours. Il paraît que c’est une danse de caractère fort appré- 
ciée dans le pays. Du reste, le prince indigène s’en tira au mieux; 
son vêtement prêtait à l'illusion; les gestes, les grimaces, les con- 
torsions, les poses, achevaient de rendre la scène plus bouffonne. 

Ces Kamtschadales sont de très hardis chasseurs ; ils poursuivent 
au milieu des neiges les rennes et les argalis, les ours, les renards et 
les loups dans les contrées moins froides. Ils expédient chaque 
année leurs pelleteries et leurs fourrures sur les marchés de Moscou 
et de Saint-Pétersbourg, ou dans les ports de la Chine les plus voi- 
sins. La bête la plus abondante, c’est l'ours; on en trouve peu de 
noirs, mais beaucoup d’un brun fauve à reflets jaunes ou blancs, Les 
ours vivent sur le bord des rivières et dans des marais, où ils se 
nourrissent de poissons qu'ils savent pêcher à merveille. Quand le 
poisson est gros, l’ours le poursuit et parvient à le happer; mais, s'il 
faut en croire quelques récits, l'animal use vis-à-vis du frétin d'un 
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stratagème fort singulier. Il se place sur l’un des bords de la rivière, 
le corps plongé à demi dans l’eau, en ayant soin de hérisser ses 
poils. Trompés par l'apparence, les petits poissons croient voir de 
longues herbes, et viennent se loger dans les fourrures de l'animal. 
Quand l'ours suppose que sa nasse est garnie, il se retire doucement 
pour ne pas effaroucher sa proie, secoue vivement sa robe et jette ses 
hôtes sur la plage, où il les dévore. Ce procédé ressemblerait à celui 
qu'emploient le fourmilier, l’iguana et le crocodile, quand ils offrent 
leur langue comme un appât à des légions d'insectes, pour la retirer 
au moment où elle est suffisamment chargée. Cependant la pêche de 
l'ours est encore plus extraordinaire, et peut-être faut-il se tenir 
sur la réserve jusqu'à vérification plus complète. 

La chasse de l'ours est l’une des passions des habitans de Pétro- 
pawlowski. C'est le long des rivières et dans les endroits marécageux 
qu'on en rencontre le plus. On va s’y mettre à l’affût, ou bien on suit 
la bête à la piste, qui est fort aisée à reconnaître. Les chasseurs sont 
ordinairement armés de deux fusils à un coup qu'ils ajustent sur une 
fourche, afin de rendre le tir plus assuré. Si cette double décharge 
ne suflit pas, il ne reste plus au chasseur qu'à attendre la bête, qui 
revient toujours sur lui quand elle est blessée. Alors tout dépend de 
la manière dont l'homme se servira de la crosse de son fusil: s’il a 
l'adresse de frapper violemment l'ours sur le museau, celui-ci tombe 
mort ou étourdi, et il est facile de l'achever; mais, s'il manque cet 
endroit vulnérable, l'animal se précipite sur son agresseur, et entame 
une lutte corps à corps qui se termine presque toujours par la mort 
de l’homme. Cependant on cite des Russes qui sont sortis mutilés, 
mais victorieux de ces combats terribles. C’est toujours un momenit 
fort dur à passer, et il est plus prudent de ne pas courir une telle 
chance. | 

L'hiver est très rigoureux au Kamtschatka, et cependant c’est 
l'époque où les communications sont le plus actives, car la neige 
rend le traînage possible. Le gouverneur profite de cette saison pour 
faire ses tournées et envoyer des officiers en inspection; le protopope 
se met aussi en route et va rendre visite aux membres de son clergé. 
Avant d'entreprendre ces voyages, les Kamtschadales examinent le 
temps avec un soin particulier, et se trompent rarement sur les pro- 
nostics. Sans ces précautions, ils risqueraient d’essuyer ces tempêtes 
de neige si redoutables dans les hautes latitudes. Quand ils sont 
surpris par une de ces tourmentes, ils s'arrêtent et se laissent en- 
terrer en se garantissant de leur mieux. La bourrasque une fois passée, 
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ils se dégagent et poursuivent leur route; mais souvent ils périssent 
enfouis et surpris par l’engourdissement. Dans ces ouragans, la ville 
de Pétropawlowski disparaît quelquefois tout entière; la neige s'élève 
jusqu’au sommet du clocher de l'église. Pour rétablir les communi- 
cations et aérer les logemens, il faut pratiquer d'énormes tranchées, 
Quand cette neige fine commence à tomber, les habitans ne peuvent 
marcher qu’en se garnissant les pieds de larges raquettes, qui par 
leur surface les empêchent de s’abimer et de disparaître. 

Après une station de trois semaines, la Vénus quitta ces parages 
pour gagner le port de Monterey en Californie. Chez quelques ma- 
telots, des plaies provenant d'accidens avaient pris un caractère 
scorbutique, et pour les guérir il fallait l'air du rivage. C’est à Mon- 
terey qu'on les soigna dans une maison qui servit à la fois d’ambu- 
lance et d’observatoire. La frégate manquait de biscuit; on mit les 
bras du pays à contribution, on alla à la recherche des farines, même 
dans des fermes éloignées, pour obtenir un ravitaillement incomplet. 
Pour avoir de l’eau, il fallut affréter un petit navire qui alla en 
charger dans un établissement voisin. Telle était la situation de Mon- 
terey, capitale de la haute Californie. Des révolutions successives ont 
ruiné ce comptoir, jadis fldrissant. Aujourd'hui, il se compose de 
quarante ou cinquante maisons blanchies à la chaux, véritables 
huttes couvertes de joncs et de branches d'arbres. Autour de ces ha- 
bitations point de jardins, point de cultures, le sol y est encore ce 
que la nature l’a fait; l’indolence des naturels et l’inertie des gou- 
vernemens laissent en friche un territoire qui ne demanderait qu’à 
produire. Quand {a Vénus mouilla à Monterey, la haute Californie, 
bouleversée de fond en comble par soixante ou quatre-vingts aven- 
turiers américains ou espagnols, riflemen ou rancheros, venait de se 
déclarer indépendante du Mexique, et telle est la force de l'état 
mexicain, que le pouvoir central avait dû s’incliner devant le fait 
accompli. Un ancien employé des douanes nommé Alvarado était 
gouverneur de Monterey. Il se montra fort empressé vis-à-vis de 
l'expédition, et envoya quelques paniers de raisin à bord de la fré- 
gate. Du reste, dans tous les troubles du haut Mexique et de la 
haute Californie , il faut voir la main des États-Unis, qui cherchent 
à s'assurer quelques ports et quelques comptoirs sur l'océan Paci- 
fique. Les aventuriers ouvrent la marche; mais le gouvernement 
les appuie avec cette persévérance qui caractérise la race des Amé- 
ricains du Nord. C’est ainsi que se forment peu à peu de nouveaux 
états qui prennent place à leur tour dans cette vaste fédération ré- 
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publicaine. Déjà les colonies d'origine espagnole ne savent plus se 
défendre contre ces empiétemens; les Russes seuls se maintiennent 
dans l'établissement de la Bodega, et convoitent, avec celui de San- 
Francisco, le riche bassin qui s'étend sur les deux rives du Sacra- 
mento. 

Les deux Californies comptaient autrefois des missions d’Indiens 
organisées dans le genre de celles du Paraguay, et dont plusieurs 
avaient atteint un haut degré de prospérité. Aujourd’hui, toutes ces 
fondations ont disparu ou sont en complète décadence. La plus flo- 
rissante était celle de San-Carlos, que M. du Petit-Thouars visita 
pendant son séjour à Monterey. La solitude des lieux et l'état de 
ruine des constructions y attristent maintenant le regard. La cam- 
pagne environnante, jadis couverte de riches moissons, offre le spec- 
tacle d'une stérilité complète. Par l'aspect des bâtimens, on peut se 
faire une idée de l'importance qu'avait autrefois cette exploitation. 
Ils se composent d’une vaste cour bordée sur trois côtés de loge- 
mens à l'usage des travailleurs : l’église est dans l’un des angles; les 
granges, les greniers et les magasins occupent le reste du pourtour. 
Tout cela est en grande partie abandonné; les chambres sont sans 
portes et sans toitures, les greniers sont sans récoltes. Deux ou trois 
familles d’Indiens habitent seules les masures qui entourent la mis- 
sion; ils vivent de coquillages et de glands de chênes qu'ils écrasent 
entre deux pierres, et dont ils font une espèce de pain. D’autres 
Indiens sont moins heureux. encore; errant sur le rivage de la mer, 
ils se nourrissent de coquillages, entre autres de l’haliotis géant, dont 
la chair savoureuse est renfermée dans une belle écaille diaprée, et 
de larges patelles qui abondent sur les roches de cette côte. Quand la 
pêche ne suffit pas, ces nomades ont recours à la chasse, et y em- 
ploient mille stratagèmes ingénieux. Voici celui qu'ils ont imaginé 
pour chasser les daims. Ils se revêtent d’une peau de cerf garnie de 
sou bois, et se rendent dans des clairières où l'herbe de moutarde 
est parvenue à une certaine hauteur. Là, cachés à demi, ils agitent 
les bois qui surmontent la dépouille de l'animal, imitent à s'y mé- 
prendre les mouvemens du cerf au pâturage, et vont jusqu'à en con- 
trefaire le cri avec une grande vérité. Les troupeaux de cerfs et de 
daims accourent, et bientôt se trouvent à une petite portée des flè- 
ches. Le chasseur les ajuste alors un à un, et le grand talent con- 
siste à toucher la bête au cœur, de manière à ce qu’elle tombe raide 
morte, et ne trouble en rien la sécurité des autres. Quand on la 
blesse seulement, elle fuit et entraine la bande entière. 
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Les officiers de a Vénus trouvèrent chez les habitans de Monterey 
un fort aimable accueil. Un bal fut donné en leur honneur; les no- 
tabilités du lieu se firent un devoir d'y paraître. Cette population est 
d’ailleurs vive, enjouée et bienveillante; un sentiment profond d'éga- 
lité y domine : point d’étiquette, point de distinction de classes. 
Il serait difficile, en effet, au milieu du croisement des familles, 
d'établir la moindre catégorie. Parmi les deux cents ames qui peu- 
plent Monterey, il y a des créoles issus d'Espagnols et de femmes 
indigènes, des étrangers venus de tous les points du globe, des Écos- 
sais, des Irlandais, des Américains, des Français, qui ont pris là des 
femmes métisses ou blanches, et ces races se sont croisées de telle 
sorte, qu'aujourd'hui l'identification en est complète. C'est ce qui 
compose à Monterey la société de la gente de razon, les gens raison- 
nables, comme il faut; viennent ensuite les Indiens convertis que l'on 
nomme christianos, et les Indiens idolâtres qui sont les gentiles, Le 
bal qui fut donné aux officiers de la frégate se composait des per- 
sonnes de la gente de razon. Les femmes de cette classe sont d'une 
taille moyenne, ont le teint brun, de belles dents, de magnifiques 
cheveux noirs, Elles ont adopté, pour leur costume, les modes euro- 
péennes, modifiées par le goût espagnol. Les hommes ont en général 
un air de distinction, et dans les traits cette régularité qui appartient 
au type espagnol. Quant aux Indiens, ils ont des figures repoussantes, 
le teint fuligineux, des cheveux noirs et plats, les pommettes sail- 
lantes, la bouche énorme, enfin une intelligence à peine au-dessus de 
celle de la brute. Leurs compagnes ne’sont pas mieux partagées sous 
ce rapport, et les deux sexes ajoutent à cet ensemble de dons exté- 
rieurs une saleté repoussante. La principale industrie de cesindigènes 
consiste dans la fabrication de paniers d'un tissu si serré, qu'ils tien- 
nent l’eau; ils s'en servent pour faire cuire leurs alimens. Ils tra- 
vaillent aussi avec un art infini des coupes élégantes qu'ils revêtent 
de coquillages nacrés, et qu'ils ornent des plumes noires choisies 
dans les huppes de la perdrix de Californie. Les Indiens excellent de 
leur côté dans la préparation des arcs et des flèches. Ils renforcent 
l'arc par un nerf de cerf très artistement uni au bois, et tendent 
l'arme dans le sens opposé à la courbure. En guise de carquois, 
ils se servent d'étuis faits en peaux de lièvres et de renards, qu'ils 
ornent toujours de grains de verre et de petits coquillages. 

Après diverses relâches dans les ports de la haute et basse Cali- 
fornie, La Vénus parut au mouillage de Mazatlan, dont la destinée 
forme un contraste complet avec celle de Monterey. Pendant que ce 








VOYAGE AUTOUR DU MONDE. 563 


dernier comptoir allait dépérissant, Mazatlan réalisait en très peu 
d'années une belle fortune commerciale. En 1828, on y voyait à 
péine quelques huttes misérables habitées par des pêcheurs; aujour- 
d'hui c'est devenu une ville de cinq mille ames, un entrepôt im- 
portant. C'est là que viennent déboucher désormais une grande 
partie des richesses minérales du Mexique, l'or, l'argent et le cuivre 
de huit districts, enfin des bois de teinture qui font l’objet d’une 
exploitation récente. Les habitations de Mazatlan ne sont pas à la 
hauteur de sa situation actuelle; il est aisé de voir que la prospérité 
a pris cette ville au dépourvu. A peine peut-on citer sept ou huit ha- 
bitations de quelque importance; le reste ressemble aux chaumières 
d'un hameau. Celles qui bordent la plage reposent sur le sable, et pour 
aller de l’une à l'autre, comme pour arriver à la rue principale, on 
est obligé de marcher dans une arène mouvante. Le comptoir n’en 
est pas moins riche et florissant; des maisons importantes s'y sont 
fixées et en ont fait le siége de vastes opérations. Cette population, 
d'origine espagnole, est mêlée de quelques négocians étrangers. Elle 
fit à la Vénus un accueil qui laissa chez nos marins de longs souve- 
nirs. Les bals, les fêtes, les réunions, les dîners se succédaient sans 
relâche. Pour répondre au vœu des habitans, il avait fallu rappro- 
cher la frégate du port et la conduire au mouillage de l'île de Cres- 
ton. Elle y reçut des visites qui ne cessèrent qu'au jour du départ. 

Il est impossible de suivre la Vénus dans toutes les échelles du 
Mexique : à San-Blas, ville en décadence et ravagée par des fièvres 
intermittentes; à Acapalco, où arrivait autrefois le célèbre galion 
des Philippines, et dont la baïe est une des plus sûres qui existent 
dans cette zone. La frégate revit encore le Pérou et le Chili, où elle 
procéda aux grosses réparations dont elle avait besoin. A Valparaiso, 
le capitaine du Petit-Thouars fut invité à une chasse au condor, ce 
destructeur des troupeaux, et il donne de curieux détails sur ces 
parties de plaisir. 

Le condor, le plus grand des oiseaux de proie, est originaire des 
Andes et se tient ordinairement au-dessus de la limite extrême de 
k végétation. Au Chili, il a de quinze à vingt pieds d'envergure; 
son plumage est noir, la peau de sa tête a un aspect hideux; elle 
est ridée, ainsi qu'une partie du cou, et couverte d'un poil noir et 
rare; un Collier d'un beau duvet blanc la sépare de la partie em- 
plumée du cou. Le bec du condor est terrible; ses serres sont puis- 
santes, mais pas au point de pouvoir enlever des bestiaux, comme 
l'ont prétendu quelques voyageurs. Le condor recherche les ani- 
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maux qui viennent de naître, les tue et les dévore, si la mère ne 
veille pas sur eux. Lorsque la curée est belle et la besogne difficile, 
ils se mettent plusieurs pour l’achever. Ainsi on raconte que, sur 
les Andes, un veau de cinq à six mois fut attaqué par trois condors. 
Ils fondirent sur lui d’une manière furieuse : deux le prirent de 
front, tandis que l’autre l’inquiétait par derrière. A coups de bec, 
les premiers lui crevèrent les yeux, et l'animal tomba; ils l’ache- 
vèrent à coups d'ailes, et le firent disparaître avant qu'on eût pu 
venir au secours du pauvre animal. 

On conçoit quel intérêt ont les éleveurs de bestiaux à diminuer le 
nombre de ces oiseaux féroces; mais comment s’y prendre? Les con- 
dors nichent sur des rochers escarpés où il est impossible d'aller 
détruire leurs œufs, et ils ne se laissent jamais approcher à portée 
de fusil. 11 ne reste donc plus qu’à organiser contre eux des battues. 
Voici quels moyens on emploie. Sur un lieu élevé et préparé à 
l'avance, on dépose le corps d’un cheval écorché. Autour de ce ca- 
davre est construite une enceinte circulaire de six mètres de rayon, 
bordée de pieux que l'on enfonce en terre très près les uns des au- 
tres, en ménageant une porte d’un mètre de largeur sur autant de 
hauteur, Quand la proie commence à entrer en putréfaction, on peut 
apercevoir des bandes de condors planer autour de l'enceinte. C'est 
le moment pour les chasseurs de se rapprocher du lieu de l’action. 
Une cabane recouverte de ramée a été préparée; ils s'y tapissent en 
se dérobant aux regards. De là on peut, pendant des heures en- 
tières, voir ces hideux oiseaux, dont le nombre augmente à chaque 
instant, décrire dans le ciel des cercles infinis, attirés vers le cadavre 
par l'odeur qui s’en exhale, et s’en éloignant à cause de l'appareil 
suspect qui l'entoure, partagés entre le désir de faire un bon repas 
et la crainte que ce plaisir ne leur soit fatal. Ils descendent ainsi 
presque jusqu'à terre et se relèvent au plus haut des airs, toujours 
excités et toujours contenus. Enfin peu à peu l'odeur les enivre, 
et dès qu'un des leurs, moins expérimenté ou plus affamé que les 
autres, s'est abattu sur la proie, les autres le suivent à l'instant même. 
On ferme alors la porte de l'enceinte au moyen d’une corde qui a été 
disposée à cet effet, et tout le bataillon se trouve ainsi prisonnier. Il 
n’est pas rare de voir jusqu’à trente condors traqués et rassemblés 
dans un pareil piége. 

Une fois qu'ils ont commencé leur festin, on peut s'approcher 
sans crainte; l'oiseau est tout entier à sa besogne, il ne s'’effarouche 
pas; il se contente de fixer sur les curieux son œil noir et perçant et 
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ne songe pas à quitter ce charnier. Il ne le pourrait pas d’ailleurs 
dès qu'il s'est gorgé de nourriture : pour reprendre son vol, il fau- 
drait qu'il pût courir pendant quelques pas, et les pieux l'en empé- 
chent. La porte de l'enceinte lui fournit seule une issue, et c’est 
là que les chasseurs l'attendent. Armés de bâtons ferrés et dis- 
posés sur deux rangs, ils assomment les condors qui se présentent 
au passage; d'autres chasseurs attendent plus loin avec des fusils 
ceux qui pourraient s'échapper. La porte est entr'ouverte de manière 
à n’en laisser sortir qu'un ou deux à la fois, et, quand ceux-ci sont 
expédiés, on passe à d'autres. Tous y succombent, mais non sans 
faire une vigoureuse résistance. Les condors se défendent à coups 
de bec et à coups d'ailes, et, si l'on manque d'agilité ou d'adresse, 
on peut recevoir une blessure grave et ne sortir de là qu'avec un 
membre brisé. Les dames assistent parfois à cette chasse; mais elles 
ont le soin de se tenir à l'écart, C'est d'ailleurs une véritable tuerie, 
et, à la fin de la journée, le champ est jonché de morts. Les fermiers 
qui élèvent des bestiaux multiplient ces expéditions et se délivrent 
ainsi de leurs terribles ennemis. 

Dans la zone qu'embrassait alors la croisière de {a Vénus se trouve 
l'île de Pâques, limite extrême du monde océanien, et que visitent 
fort peu de navigateurs. La frégate s'y rendit pour exécuter quel- 
ques relèvemens à la voile. Quand on jette un coup d'œil sur la carte 
et qu'on y voit cet écueil isolé sur une mer presque sans bornes, on 
se demande par quels moyens il a pu se peupler, et si c'est bien à 
l'aide de leurs frêles pirogues que les naturels ont affronté l'immen- 
sité de l'Océan. La moindre distance du continent est de six cents 
lieues, et du côté des groupes polynésiens on en compte quatre cents. 
Encore n’existe-t-il dans cette direction que d'autres flots sans im- 
portance, derniers satellites du groupe de Pomotou, tels que Pitcairn, 
Ducie et les Gambier. Cependant l'île de Pâques renferme une po- 
pulation évidemment d'origine polynésienne. L'aspect du sol accuse 
une origine ignée, mais des sommets arrondis et une grande étendue 
de terrains meubles assignent une date ancienne à ces bouleverse- 
mens. Avec des lunettes d'approche, on pouvait distinguer les monu- 
mens étranges et plusieurs fois remarqués de cette île. Ils consistent 
en blocs d’une couleur foncée et à forme pyramidale, et couronnés 
par des chapiteaux en pierre blanche. Ces blocs, disposés régulière- 
ment, ont été évidemment érigés par la main des hommes, et ont 
servi sans doute à indiquer des sépultures. Aujourd'hui cette tradi- 
tion semble tout-à-fait perdue, et les naturels ne savent rien au sujet 
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de la destination de ces informes monumens. Tout le rivage de cette 
île offre des débris semblables. Le plus remarquable est une sorte de 
temple que lon découvre sur la côte occidentale, avant d'arriver À 
la baie de Cook. Il consiste en une plate-forme en pierre, sur laquelle 
reposent quatre statues rouges symétriquement placées, dont les 
sommets portent encore des blocs d’une blancheur éclatante. Sont-ce 
Rà des temples ou des cippes? Il est difficile de s’en assurer. 

Pendant que la frégate exécutait ces évolutions autour de l'île, 
cinq pirogues se détachèrent du rivage; dix insulaires les montaient, 
et dans chacune d'elles se trouvait une femme. Tout ce monde s’élança 
fort hardiment sur le pont, et comme des personnes habituées à de 
pareilles aventures. Gaïs et familiers, les visiteurs se mirent sur-le- 
champ à danser, à exécuter une foule de gambades. Les hommes 
demandèrent à être rasés, et on leur rendit ce service : ils n'avaient 
pour tout vêtement que le w”aro, témoignage de pudeur que l'on 
trouve chez les peuples les plus sauvages. On fit cadeau à l’un d’eux 
d'une casquette et d’un col; il s'en para sur-le-champ et se promena 
fièrement sur le pont, en s'admirant comme s'il eût été richement 
babillé. Du reste, ils ne voulurent ni boire ni manger, et parurent 
faire peu de cas des couteaux et des ciseaux ; ils préféraient les mi- 
roirs et les mouchoirs de couleur. Au bout de quelques minutes de 
séjour à bord, les instincts de vol se réveillèrent parmi eux, et l'un 
d'eux déroba avec une adresse toute particulière une cravate rouge 
qui appartenait à un matelot. Lorsqu'on la lui fit rendre, il ne té- 
moigna ni humeur ni surprise d’être découvert, et recommença un 
instant après son entreprise, espérant être plus heureux. 

Les femmes qui montèrent à bord de la frégate étaient toutes très 
jeunes. Plus petites que les hommes et un peu plus blanches, elles 
avaient une physionomie agréable, des yeux vifs, de belles dents, et 
de longs cheveux assez malpropres qui flottaient sur leurs épaules. 
Elles étaient d'ailleurs, comme les hommes, dans le costume le plus 
simple : leur toilette consistait en une ceinture en cheveux, roulée 
comme une corde, et servant à fixer un bouquet d'herbes qui cou- 
vrait à peine leurs charmes les plus secrets. Les hommes étaient ta- 
toués à la façon polynésienne; les femmes l’étaient également autour 
de la bouche, sur le front, près de la racine des cheveux ; sur le de- 
vant des cuisses, ce tatouage avait toute l'apparence d’un tablier 
bleu. Ces beautés sauvages avaient évidemment été amenées à bord 
pour un trafic galant, et tout prouve qu'elles ont contracté l'habitude 
de ce commerce, exercé au large, avec les équipages des baleiniers 





VOYAGE AUTOUR DU MONDE. 567 


qui passent devant l'île. La tenue sévère d'un bâtiment de guerre 
leur prouva qu’elles en seraient cette fois pour leurs avances, et ce 
désappointement fit naître parmi elles un embarras qui n’était ni 
sans pudeur ni sans grace. Pour les mettre plus à l'aise, on leur 
demanda une danse, et elles exéeutèrent avec leurs compagnons 
une sorte de menuet qui était fort léger de dessin et de caractère. 
Après ce divertissant spectacle, la frégate, qui avait un instant sus- 
pendu sa marche pour opèrer quelques relèvemens, déploya de nou- 
veau sa voilure, et il fallut donner congé aux visiteurs. Le mouve- 
ment de retraite se fit le plus simplement du monde; tous, hommes 
et femmes, se jetèrent à la mer, et regagnèrent leurs pirogues à la 
nage. 

Ces insulaires venaient de partir, et la frégate faisait route à l'ouest 
avec une très grande vitesse, lorsque des cris s'élevèrent du sein de 
la mer. On regarda : c'étaient deux hommes qui semblaient se sou- 
tenir avec peine sur l’eau au moyen des débris d’une barque brisée, 
et qui se dirigeaient vers le navire. On envoya un canot pour les re- 
cueillir; mais quelle fut la surprise de nos marins lorsque, arrivés à 
une moindre distance, ils reconnurent que ces sauvages se prome- 
paient à cheval sur un rouleau de jones de la forme d'une gerbe de 
blé, et apportaient à bord de la frégate des bananes, des patates et 
des ignames, enfermés dans des roseaux! Une fois sur le pont ‘du 
bâtiment, ils se livrèrent au même manége que ceux qui venaient 
de le quitter, et insistèrent pour que l'équipage vint les visiter dans 
leur île, où l'attendaient toutes sortes de provisions et des femmes 
charmantes, dont ces proxénètes proposaient les faveurs à l’aide 
d'une pantomime qui ne laissait pas de prise à l'équivoque. On eut 
beaucoup de peine à se débarrasser de ces nouveaux hôtes; ils se 
riaient des menaces, et ne se décidèrent à partir que lorsqu'on eut 
jeté leurs paquets de jones à la mer. Alors ils prirent le même che- 
min que leurs nacelles, et, après les avoir de nouveau enfourchées, 
ils se dirigèrent vers leur île. 

La Vénus allait ainsi d’une terre à l’autre, cherchant partout des 
observations à faire, des renseignemens à recueillir. Une belle étude 
sur les Galapagos, groupe assez peu connu, se rattache à cette époque 
du voyage; mais i faut se hâter de franchir cette série de travaux 
pour arriver aux îles Marquises et aux îles de la Société, qui désor- 
mais intéressent la France d'une manière directe. Ce fat au mois 
d'août 1838 que le capitaine du Petit-Thouers se présenta devant 
File Magdalena, la plus méridionale des Marquises. 11 eut avec les 
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indigènes quelques communications à la voile, et dès l'abord il fut 
facile de voir que, dans leur contact avec les baleiniers, ces peuples 
avaient perdu presque toute l'originalité de leur caractère. Plusieurs 
d’entre eux parlaient un fort mauvais anglais, et montraient, avec un 
certain orgueil, des certificats qui leur avaient été délivrés par des 
capitaines marchands. Rien n’est plus hideux que la nudité à demi 
cachée sous des guenilles; mieux vaut le sauvage que cette espèce de 
demi-civilisé. Déjà l'on peut juger quels ravages a faits parmi eux 
l'influence de maladies que les navigateurs y ont importées; presque 
tous les naturels qui parurent le long de la Vénus étaient couverts de 
tumeurs scrofuleuses et d’ulcères d’un aspect repoussant. Cette pre- 
mière impression n’était pas à l'avantage des îles Marquises, et ne 
justifiait guère le nom que Mindana leur a donné, il y a près de 
trois siècles. 

La frégate ne fit que passer devant les îles Hood, San-Pedro et la 
Dominica. Près de cette dernière ile, des pirogues vinrent encore 
accoster le bâtiment pour offrir aux équipages, suivant l'usage poly- 
nésien, des provisions et de jolies femmes. Ces insulaires avaient à 
peine un vêtement complet entre eux tous; l’un portait un fragment 
de chemise, l'autre un méchant pantalon, celui-ci une casquette, 
celui-là une veste, quelques-uns une cravate, d’autres enfin le maro, 
l'indispensable vêtement. Sur la frégate se trouvaient deux mission- 
naires catholiques, MM. Devaux et Borghella, qui se rendaient aux 
Marquises avec l'intention de s’y fixer. Les naturels offrirent de les 
conduire sur l'île Dominica, la plus importante et la plus fertile de 
l'archipel. Il y eut chez les deux prêtres un instant d’hésitation; mais 
ils pensèrent qu'il valait mieux suivre la frégate jusqu'au mouillage, 
afin de profiter de l’ascendant qu'exercerait notre pavillon sur les 
tribus voisines. On cingla donc vers la baie de Madre-de-Dios, sur 
l'île Christina ou Tahou-Ata, et à l’aide de deux pilotes anglais, 
Robinson et Tom Collins, La Vénus y laissa tomber l'ancre le jour 
suivant. À peine les premières dispositions étaient-elles prises, que 
l'on vit arriver le roi. 11 se nommait Youtati ou Yotété. C'était un 
vrai sauvage, presque noir, nu et tatoué des pieds à la tête, d'une 
taille colossale. Les guerriers qui l'accompagnaient étaient, comme 
lui, tatoués à plusieurs couches, et ne lui cédaient en rien pour la 
puissance des formes. Yotété se présenta d’une manière fort natu- 
relle et comme un homme habitué au commerce des Européens. La 
frégate parut l'intéresser beaucoup, et, quand on lui annonça qu'il 
serait honoré à son départ d’un salut de quatre coups de canon, il 
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parut enchanté de cette marque de déférence; seulement il insista 
pour que les salves eussent lieu devant lui, et il fallut le satisfaire à 
moitié, en tirant deux coups avant, deux coups après son embarque- 
ment. Quant au premier ministre, il eut aussi un caprice, celui de 
mettre le feu aux canons; on procura ce plaisir à son excellence. 
Dès ce moment, les relations les plus familières s'établirent entre 
le roi Yotété et le capitaine du Petit-Thouars. Sa majesté fit élection 
de domicile sur la frégate. Elle arrivait le matin de fort bonne heure, 
déjeunait avec le commandant, retournait à terre après son repas, et 
revenait très ponctuellement à l'heure du diner. Cela faisait désor- 
mais partie des prérogatives de la couronne. Le premier ministre 
croyait de son devoir de ne pas abandonner son souverain dans 
l'exercice de ses fonctions, et il paraissait chaque jour en même 
temps que lui, s'asseyait à la même table, se livrait aux mêmes 
occupations. Ainsi M. du Petit-Thouars eut constamment pour con- 
vives ces deux géans tatoués, complètement nus, et doués l'un et 
l'autre d’un appétit remarquable. Le commandant se prêta gaiement 
à ce rôle d'amphitryon, et ne négligea rien pour laisser dans l'esprit 
de ces sauvages une bonne idée de l'hospitalité française. Le roi 
ayant demandé un nouveau salut d'artillerie, l'officier s'y prêta et y 
ajouta quelques fusées et chandelles romaines, qui eurent un prodi- 
gieux succès. De son côté, le digne souverain prodiguait les témoi- 
gnages de bienveillance; il voulut que, selon l'usage polynésien , il y 
eût entre le capitaine et lui un échange de noms : ainsi du Petit- 
Thouars fut Yotété, Yotété fut du Petit-Thouars, et parmi les droits 
attachés à ce troc figurait en première ligne celui de disposer de la 
reine. Le commandant n’abusa pas de ses privilèges : il opposa une 
discrétion exemplaire à une telle générosité. Cependant la reine 
semblait toute prête à subir les conséquences de la transaction qu'a- 
vait passée son noble époux; elle se rendit à bord dans un costume 
qui trahissait des projets de séduction. Ses cheveux avaient été re- 
levés avec soin sous une espèce de réseau en étoffe de tapa qui avait 
la finesse d’une gaze; une robe de mérinos vert-pomme lui donnait 
un air conquérant, quoique les jambes et les pieds fussent nus, et 
un manteau de tapa jeté négligemment sur le tout complétait cette 
merveilleuse toilette. C'était, du reste, une grosse femme, à qui des 
habitudes sédentaires rendaient la locomotion difficile; elle paraissait 
avoir de l'embarras à se tenir debout, et peut-être se fût-elle mieux 
tirée d'affaire à quatre pattes que sur ses deux jambes. Le roi avait 
aussi, pour ce jour-là, endossé son grand costume. Il portait les che- 
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veux liés en tonffes sur le sommet de la tête; un immense maro; dont 
les bouts pendaient jusqu’à terre, lui couvrait la ceinture et les han- 
ches; les épaules et le buste étaient drapés dans un manteau de mol- 
deton, qu'il portait avec une certaine dignité. Dans cette visite d'ap- 
parat , le capitaine offrit à sa majesté quelques cadeaux qui-parurent 
lui faire un grand plaisir, entre autres un sabre .à fourreau doré, 
dont le ceinturon se trouva être d’une dimension trop petite pour 
faire le tour du colosse. La reine eut aussi son présent : un rideau 
ponceau, en cotonnade croisée, fut pour elle une bonne fortune; elle 
y ajouta un pain qu'elle déroba en passant devant le four, et:s'en re- 
tourna heureuse comme un souverain qui n’a pas perdu sa journée. 

Durant son séjour dans cette baie, M. du Petit-Thouars voulut pour- 
voir à la sécurité des deux missionnaires qu'il allait déposer sur le 
rivage, et il entama à ce sujet des négociations. Le roi:accueillit cette 
ouverture avec empressement; il offrit un terrain et un emplacement 
pour bâtir une case aux missionnaires, et mit en attendant àdeur 
disposition une partie de son palais. Malgré les dangers réels quiles 
menaçaient au sein d'une peuplade connue par sa cupidité et sa per- 
fidie, MM. Devaux et Borghella se décidèrent à tenter la conversion 
de ces insulaires; ils acceptèrent ce que Yotété leur proposait. On 
trouva une maison suffisamment grande et en assez bon état; des 
cocotiers, des arbres à pain, l'entouraient; le jardin était vaste, et 
on eut soin de le clore par un mur en pierres sèches. M. du Petit- 
Thouars remit aux deux prêtres une collection de plantes potagères; 
on sema du café, on planta de petits orangers apportés du Chili; 
enfin on chercha à installer la mission naissante aussi commodé- 
ment qu'on le put. Il existait sur le même point une église rivale, 
fondée sans succès et sans résultat apparent par la société biblique 
de Londres. Les apôtres catholiques espéraient être plus heureux. 
Ils ne parlaient pas la langue du pays, mais l'île était pleine de dé- 
serteurs de toutes les nations-et d'Européens établis; les interprètes 
oflicieux ne pouvaient pas leur manquer. 

Le roi Yotété:allait ainsi au-devant des désirs de son-hôte; il voulut 
également lui faire les honneurs de son village et de-son palais. Le 
village se compose de trente ou quarante cabanes dispersées sur la 
plage et renfermant une population de eent cinquante ames. Quant 
au palais, c'est une grande case de vingt mètres de long sur quatre 
ou cinq de large, élevée sur une plate-forme rectangulaire. Con- 
struite en bambous et située près du rivage, cette-habitation jouit à la 
fois de la brise de mer et de la fraicheur des grands.arbres qui l'om- 
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bragent. Le chef sauvage se montra, à cette occasion, en fonds de 
générosité, et offrit au capitaine un diadème en plumes de coq d'un 
fort joli goût; en même temps il le fit saluer de toute son artillerie, 
qui consiste en une’caronade à demi enterrée sous le sable. C'était 
faire royalement les choses; ilest vrai qu'en homme avisé il sut se 
ménager des dédommagemens. En effet, le soir même Yotété alla 
diner à bord de la frégate, et, avec la finesse qui caractérise ces 
races, il. parla. d'un bel uniforme à grosses épaulettes qu'il avait reçu 
du capitaine anglais Bruce. « Celui-là, ajouta le rusé sauvage, je le 
réserve pour monter à bord des vaisseaux de la Grande-Bretagne; 
je n'en ai donc point que je puisse revêlir pour me rendre con- 
venablement à bord des bâtimens de guerre français. » L'argu- 
ment était puissant et direct; M. du Petit-Thouars s'exécuta : il of- 
frit un uniforme à son ami Yotété; mais les rois des îles Marquises 
n'estiment pas les présens incomplets, et, pour rendre sa majesté 
tout-à-fait heureuse, il fallut y ajouter une chemise et un pan- 
talon. Alors le noble souverain ne se posséda plus; ilse promena fiè- 
rement, se regarda dans toutes les glaces, fit venir son premier mi- 
nistre pour lui donner la satisfaction de l'admirer, se montra à 
l'équipage pour voir quel effet produisait son nouveau costume. On 
ne saurait se faire une idée de la vanité de ce vieil enfant; c'était le 
plus singulier et le plus amusant spectacle que l'on püt voir. Pour 
compléter l'espèce de rafle qu'il exerçait ce jour-là, Yotété voulut 
avoir ua.pavillon. Un grand chef comme lui devait arborer des cou- 
leurs! Le: commandant lui donna à choisir; il prit un damier à car- 
reaux rouges: et blancs et le fit immédiatement flotter au-dessus de 
sa-case. 

A peine la Vénus, prenant congé du roi Yotété, avait-elle quitté 
les iles Marquises qu'une autre expédition française parut dans cet 
archipel; c'était celle du commandant d'Urville,.qui revenait alors du 
pôle austral avec ses deux corvettes. Seulement, au lieu de mouiller 
sur l'ile Christina , M. d'Urville porta sa reconnaissance un peu plus 
au nord et vint s'établir sur l’île de Nouka-Hiva, dans la baie de 
Taio-Hae. La scène la plus animée signala les premières heures 
de la relâche, et en.lisant ce récit on se: reporte aux descriptions gra- 
cieuses. qui. accompagnent les voyages. de Cook et de Bougainville. 
A l'arrivée de. nos deux corvettes, la rade se couvrit d’un essaim de 
femmes,qui se rendaient à la nage le long du bord, tout en babillant 
et folâtrant. A cette vue, pour prévenir ua premier moment de dé- 
sordre, les capitaines firent déployer ce que l'on nomme les filets 
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d'abordage, sorte de barrière à grandes mailles qui rend impossible 
l'accès des bâtimens. Ces néréides ne se laissèrent pas rebuter par un 
pareil obstacle; à l’aide de ce qui pouvait faciliter l'escalade, elles 
grimpèrent autour des corvettes et les entourèrent bientôt d'une 
guirlande de beautés dans l’état de nature. Ce n’était pas un tableau 
sans ombre : des maladies cutanées et des ulcères assez nombreux 
gâtaient le charme de l’exhibition; mais pourtant, dans le nombre, il 
y avait quelques créatures vraiment attrayantes, jeunes et belles. 
Plus blanches que les autres Polynésiennes, ces femmes ont les pieds 
et les mains fort petits, les formes heureuses, les yeux vifs et pleins 
d'expression. Aussi les matelots désiraient-ils voir tomber la barrière 
transparente qui les séparait de ce harem improvisé. Les capitaines 
fermèrent les yeux, et au coucher du soleil les communications 
furent permises. 

Le caractère dominant de ces peuples est la rapacité. On a vu quel 
génie le roi Yotété sait déployer au besoin pour obtenir les objets 
qu'il convoite. Ses sujets et ceux de Temo-Ana, le roi actuel de 
Nouka-Hiva, n’y mettent pas tant de scrupules. Ils dérobent tout ce 
qui leur tombe sous la main. Faute de pouvoir rien trouver de mieux, 
on a vu des naturels plonger dans la mer pour y arracher le cuivre 
du bâtiment, les ferremens du gouvernail et jusqu'aux clous des 
bordages. Les femmes songent au larcin, même dans les momens où 
tout s'oublie; on les a surprises détournant les hardes des marins et 
les petits objets placés à côté de leurs hamacs. Du reste, aucun in- 
stinct, aucun sentiment de pudeur n'existe chez ces créatures. Les 
jeunes filles disposent librement d’elles-mêmes; elles quittent souvent, 
avant l’âge nubile, la case paternelle pour se livrer à leurs fantaisies. 
Le mariage n'existe pas à l’état d'institution; c'est à peine une cou- 
tume. On se prend et on se quitte sans autre formalité qu'un con- 
sentement mutuel. Quelques hommes ont deux femmes, mais le 
plus souvent une femme a plusieurs hommes. Le plaisir est la 
grande affaire de ces tribus, presque la seule; la débauche est un 
titre d'honneur. 

Ces îles sont d'origine ignée; les accidens du terrain portent ce 
caractère, et la charpente offre les reliefs élevés qui se rencontrent 
dans cette formation. Les crêtes sont nues; sur les coteaux même, on 
ne voit guère que quelques hibiscus ou des arbres à pain, mais les 
versans et le fond des vallées présentent une belle végétation. De là 
des guerres sans fin entre les tribus; on se dispute la jouissance des 
gorges fertiles, des bois de pandanus, des ruisseaux abondans, des 
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bras de mer poissonneux, et cette guerre dure de temps immémo- 
rial. Mindana en fut témoin en 1595, Porter en 1813, Waldegrave 
en 1830. On s’est toujours battu aux îles Marquises, et, sans la 
France, la lutte n'éta:t pas près de finir. Le régime de ces tribus, c'est 
une anarchie complète. Elles ont des chefs et des grands chefs, les 
premiers investis d'un titre héréditaire, les seconds élevés à cette 
dignité par leurs services. Plus d'une fois on a expliqué dans ce re- 
cueil ce que c’est que le tabou, loi d'interdiction qui gouverne les 
peuplades polynésiennes. Le tabou se retrouve aux îles Marquises; 
les chefs n’ont pas d'autre pouvoir. Ils sont à peine obéis quand ils 
conduisent leurs hommes au combat : aussi s’occupent-ils moins à 
diriger l’action qu'à faire preuve de bravoure personnelle. Le grand 
but de la guerre est de faire des prisonniers afin de les rôtir et de 
les dévorer. S'il n’en tombe qu'un entre les mains du vainqueur, on 
l'offre en sacrifice au dieu, puis on le dépèce; si le nombre des captifs 
est grand, un festin solennel couronne le triomphe et le complète. 
Les îles Marquises n'offrent pas des ressources très variées sous le 
rapport de la subsistance. L'aliment principal est le poi-poi, prépara- 
tion fermentée que l'on obtient avec le fruit de l'arbre à pain, le taro 
(arum esculentum ), les patates, les ignames, les cocos et les bananes. 
Le poisson est fort abondant, et le cochon se multiplie, tant à l’état 
domestique qu'à l’état sauvage. D'ailleurs, nulle industrie et nulle ac- 
tivité. Une indolence apathique règne parmi ces insulaires; la culture 
est négligée, et à peine ont-ils l'énergie nécessaire pour songer au 
soin de leur nourriture. De là une dépopulation graduelle que la 
guerre empire chaque jour et un abâtardissement très sensible dans 
la race. Aussi, pour se tenir dans un chiffre sérieux, ne doit-on pas 
élever à plus de quinze mille le nombre des naturels qui peuplent 
l'archipel. Les hommes paraissent conserver mieux que les femmes la 
vigueur et la beauté des formes que les premiers navigateurs attri- 
buaient à cette race, mais chaque jour les avantages du type s'effacent 
en même temps que le nombre décroît. C’est là d'ailleurs un fait gé- 
néral pour toutes les îles de l'océan Pacifique que la civilisation euro- 
péenne a visitées. Partout elle a été funeste, partout elle a fait des 
ravages. Les îles Sandwich n’ont pas aujourd’hui le quart de la popu- 
lation qu’elles nourrissaient lors de la découverte; les îles de la So- 
ciété n’ont plus que huit mille ames, au lieu des cent cinquante mille 
que Cook y comptait. Jamais destruction plus rapide ne fut opérée 
en moins de temps. On dirait qu'une loi fatale fait peu à peu dispa- 
raître de la surface du globe les peuples enfans pour les remplacer 
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sur tous les points par une race plus virile. La civilisation procède par 
couches; ce qui s'en va sert de litière à ce qui arrive. 

L'expédition aux ordres du commandant d'Urville rejoignit 4 
Vénus aux îles de la Société, où les deux officiers français allaient: 
poursuivre en commun une réparation analogue à celle qui avait été 
obtenue du roi des Sandwich. Cet épisode a.été raconté dans cette 
Revue (1), et quelques détails sommaires sufliront. L'histoire est 
d’ailleurs la même, quoique avec d'autres personnages. Le mission- 
naire Bingham s'appelle ici Pritchard, et les noms de MM. Lavalet 
Carret doivent être substitués à ceux de MM. Bachelot et Short. Il y 
a également déportation violente, proscription et même enlèvement 
nocturne, Le consul des États-Unis, M. Moërenhout, veut s'opposer 
à cet acte arbitraire; il est attaqué de nuit dans sa maison, frappé. 
par un assassin et laissé pour mort. Deux fois les prêtres catholiques 
cherchent à débarquer pour remplir les devoirs de leur ministères 
deux fois, en violation du droit des gens, on les chasse avec une bru- 
talité inouie. Tels étaient les griefs qui amenaient {a Vénus dans le 
port de Papeiti, capitale des îles de la Société et résidence de la 
souveraine. L'affaire fut très vivement conduite : après quelques 
négociations évasives, la reine Pomaré et son intermédiaire Prit- 
chard consentirent à payer deux mile piastres d'indemnité et à écrire 
une lettre de réparations au roi des Français. Dans cette occasion et 
sur ce point encore, l'Artémise eut six mois plus tard à compléter 
l'œuvre de la Vénus. Dès que cette dernière frégate eut quitté l'ile, 
tout fut remis en question. Pomaré avait-rendu une loi qui assurait 
à tous les cultes le libre accès de ses états; cette loi fut révoquée. II 
fallut menacer de nouveau-et exiger un emplacement pour la con- 
struction d'une église catholique. La reine résista d'abord, mais la 
crainte l'emporta sur l'influence des missionnaires : elle céda. 

Du reste, avec de pareils peuples et des gouvernemens aussi dé- 
risoires, aucun accord n'est définitif, aucune transaction n'a de va- 
leur. Ce sont des enfans qui se soumettent quand on les châtie et 
qui se révoltent quand la terreur ne les contient plus. Les conditions. 
imposées par le commandant de /’Artémise n’ont donc pas été mieux 
tenues que celles qu'avait dictées le commandant de: {a Vénus, et 
ainsi est née la situation nouvelle qui vient d'aboutir à un protec- 
torat. Il paraît que la petite église des Gambier, premier foyer des 
missions catholiques dans l'Océanie, avait essayé de détacher sur les 


(1) Voyez. la Revue des Deux Mondes-du 15 août 1840: 
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fles de ta Société quelques-uns de ses prêtres, et qu'ils ont encore 
étrouvé chez le missionnaire Pritthard la même intolérance et le 
‘même esprit de persécution. D'un autre côté, M. Moërenhout, de- 
venu notre consul à Papeïti, est parvenu à réunir peu à peu autour 
‘du nom de là France ‘un faisceau de sympathies et de témoignages 
de confiance. Depuis long-temps le gouvernement des missionnaires 
#protestans était odieux à ces peuples; la reine elle-même s'accommo- 
«ait mal d’un fanatisme qui proscrit les plaisirs dont elle est avide. 
Tln’est donc pas surprenant qu'à la première occasion la souveraine 
et les chefs de l'ile se soient jetés dans les bras d’une puissance eu- 
ropéenne, pour se délivrer d'un régime frappé d'impopularité. Si 
l'empire échappe aujourd’hui aux missionnaires protestans, ce sont 
les femmes qui le leur enlèvent : le culte réformé est trop rigide 
pour leurs cœurs et trop sévère pour leurs faiblesses. 

C'est ici-que doit prendre place un ordre de faits plus récent qui 
complète ce récit. De retour en France, le capitaine du Petit-Thouars 
rendit compte de sa mission, et, dans l’initérêt de notre influence, 
la création d’un poste militaire fut résolue. 11 était naturel de con- 
fier le soin de l'entreprise à celui qui en avait conçu l'idée. M. du 
Petit-Thouars, alors contre-amiral, quitta donc les côtes de France 
vers la fin de 1841, sur la frégate la Reine Blanche, se fit reconnaître 
à Valparaiso comme chef de la station navale dans l'océan Paci- 
fique, et remit à la voile presque aussitôt en se dirigeant sur le 
groupe des Marquises. Le 28 avril, il aperçut l'île Christina, ou 
Tahou-Ata, où il devait retrouver le roi Yotété et la mission catho- 
lique fondée en 1838. Cette mission avait reçu de nouveaux apôtres, 
et, sous la-direction de M. François de Paüle, elle semblait pros- 
pérer. Quant'au souverain du pays, il était alors livré à une inquié- 
tude extrême. Cédant à une de ces inspirations de piraterie dont les 
sauvages se défendent mal, il avait pillé des naufragés américains 
qui s'étaient réfugiés sur cette plage, et il tremiblait que des repré- 
sailles ne vinssent l’atteindre. M. du Petit‘Thouars profita de cette 
disposition-d'esprit; il promit à Yotété l'appui de son artillerie s’il 
consentaît à reconnaître la souveraineté de la France ét à prendre 
nôtre paÿillon. Sous l'empire d’une première alarme, Yotété con- 
sentit à tout , et le 1° mâi l'occupation de’son île eut lieu avec une 
certaine solemnité. A la suite de cette cérémonie, l'état-:major se 
rendit chez le roi, où l'acte de reconnaissance fut dressé et signé. Le 
jour même, et'sans perdre de temps, on fixa, de concert avec Yotété, 
le lieu de la baie où l'établissement seraît fondé : les ouvriers mirent 
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la main à l’œuvre, et les marins de la frégate rivalisèrent d'activité 
avec ceux qui devaient rester dans l'ile pour y tenir garnison. Après 
trois semaines de travail, le logement des troupes, les magasins des 
vivres et des munitions, le four et quelques constructions acces- 
soires étaient entièrement terminés. Les autres détails d'installation 
pouvaient se poursuivre avec plus de lenteur et avec moins de bras. 

Pendant qu'on procédait à cette organisation préliminaire, M. du 
Petit-Thouars opérait une descente sur la grande île de la Dominica, 
ou Hiva-Hoa. Sur ce point eut lieu une nouvelle scène de recon- 
naissance, à laquelle concoururent les principaux chefs. D'eux- 
mêmes ils demandèrent un pavillon et une garnison, comme leurs 
voisins de l'île Christina; mais le contre-amiral n’accorda cette faveur 
qu’à la condition que les naturels construiraient une grande case 
pour recevoir les troupes, et trois tribus se mirent sur-le-champ à 
l'œuvre pour satisfaire à cette demande. De tous les côtés, les négo- 
ciations prenaient donc une tournure favorable, lorsqu'on acquit la 
preuve que Yotété n'agissait pas, dans cette affaire, avec une bonne 
foi complète. Deux ouvriers européens, que M. du Petit-Thouars 
avait appelés des îles voisines, venaient d’être insultés et maltraités 
par un homme qui passait pour l’émissaire du roi. Des explications 
furent demandées, et, pour s'épargner l'embarras d'y répondre, 
Yotété se tint caché pendant plusieurs jours : il ne reparut que sur 
les instances du supérieur de la mission, et se borna à fournir quel- 
ques satisfactions illusoires. Le contre-amiral insista; il exigea qu'on 
lui remiît le coupable, et retint à bord le fils du roi comme otage. 
Yotété aima mieux voir emmener son fils que livrer son favori, et, 
après deux jours d'attente, {a Reine Blanche appareilla pour le groupe 
du nord, sans avoir eu raison de cette résistance. C'était une faute : 
avec les sauvages, il convient en pareil cas de recourir sur-le-champ 
à l'emploi de la force, et de ne jamais se payer de mauvaises raisons. 
Si l'on eût fait alors un exemple, quelques mois plus tard deux ofli- 
ciers de notre marine, un capitaine de corvette et un lieutenant de 
vaisseau n'auraient pas péri victimes d'un abominable guet-apens. 
A défaut de révolte ouverte, on avait à craindre des surprises et des 
assassinats isolés. La population de la Christina n’est que de huit 
cents ames, mais des relations journalières avec les baleiniers y ont 
introduit l'usage des armes à feu, et chaque insulaire a aujourd'hui 
au moins un mousquet. De là résultait la nécessité de placer le pays 
sous l'empire d’une crainte salutaire. On eût ainsi prévenu des atten- 
tats qu'il a fallu plus tard sévèrement châtier. 
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De l'île Christina, où elle avait laissé une garnison, /a Reine Blanche 
cingla vers le groupe nord-ouest des îles Marquises. Le supérieur de 
la mission catholique prit passage à bord de la frégate afin de s’as- 
surer par lui-même du sort de quelques prêtres qu'il avait envoyés à 
Houa-Poua. On mouilla dans l'une des baies de cette île, et l'on ap- 
prit que les missionnaires, en butte à de mauvais traitemens, avaient 
été contraints d'abandonner cette résidence; un petit troupeau d’in- 
digènes convertis y restait comme un témoignage de leurs efforts. 
La frégate passa outre et vint jeter l'ancre dans la baie de Taïo-Haë, 
sur l'île de Nouka-Hiva, lieu désigné pour devenir le siège du gou- 
vernement des îles Marquises. Le roi auquel obéissait cette plage se 
nomme Temo-Ana; il descend de chefs que l'Américain Porter avait 
connus, et dont il parle dans sa relation. Sur le premier appel qui lui 
fut fait, ce souverain se rendit à bord de /a Reine Blanche. C'est un 
tout jeune homme d’assez bonne mine, mais dont l'autorité ne semble 
pas solidement assise, même sur ses propres tribus. Quelques mois 
auparavant, sa femme lui avait été enlevée par un chef voisin, et ce 
rapt était demeuré impuni. Le contre-amiral offrit à Temo-Ana d'in- 
tervenir dans sa querelle, s’il consentait à reconnaître la souveraineté 
du roi des Français. Temo-Ana accepta la proposition avec empres- 
sement, et les chefs des deux baies, consultés à leur tour, y accédè- 
rent. La reconnaissance eut lieu avec la même solennité que sur l’île 
Christina. Le pavillon français fut hissé sur le mont Tuhiva, qui do- 
mine la petite baie d’Hakapéhi, et l'acte de possession, dressé après 
la cérémonie, fut signé par tous les chefs qui y avaient assisté. On 
leur distribua quelques présens et on leur donna un drapeau, dont 
ils se montrèrent très fiers. Ainsi finit cette seconde journée, qui ter- 
minait les formalités préliminaires de l'occupation. 

Depuis ce jour, les travaux du nouvel établissement furent con- 
duits avec une grande ardeur. On traça le plan du fort, on commença 
la construction d'une case de vingt mètres de long sur sept à huit 
de large. Les indigènes offrirent leurs bras et fabriquèrent de la 
chaux; on découvrit une argile propre à faire des briques, on suppléa 
par des moyens ingénieux au manque d'outils et d’instrumens. Peu 
à peu des renforts et des ravitaillemens arrivèrent. Des corvettes de 
l'état et des bâtimens de commerce apportèrent des vivres, des mu- 
uitions, des objets de toute nature, même des couples d'animaux 
qu'on devait naturaliser sur ces plages. Pendant ce temps, le capi- 
taine du Petit-Thouars s'acquittait de sa promesse envers Temo-Ana, 
etintervenait comme médiateur dans sa querelle conjugale. Un in- 
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térêt majeur se mêlait à cette affaire; la reine:tenait, par. sa famille, à 
une puissante tribu, et la,rendre à son époux, c'était assurer. à ce, 
dernier la souveraineté de l'île entière. La négociation fut. longue; 
M. du Petit-Thouars y échoua d’aberd, mais M. François de Paule fut, 
plus heureux et amena une explication intime entre les deux prin+ 
cipaux intéressés, La tribu poussa un cri de joie, ce qui signifiait que 
le raccommodement était complet. Il faut dire que le prêtre et l'offi 
cier de marine jouaient là un singulier rôle; mais la religion. et la, 
politique les excusaient. Temo-Ana se montra d'ailleurs plus loyal et; 
d'un commerce plus sûr que Yotété. Un uniforme rouge. avec des, 
épaulettes de colonel, des pantalons et quelques chemises. suflirent 
pour le gagner à la France. Il se montra heureux sous ces vêtemens, 
et les porta avec aisance; il s’habitua même à nos chaussures. La, 
reine, à son tour, renonça à son Jéger costume de feuilles d’ hibiseus, 
et consentit à se couvrir d'une robe. 

Quelques mois après ces évènemens, l'archipel de la Société de 
venait le théâtre. d’une petite révolution en faveur de la France. Le. 
hasard y joue un rôle, mais pas aussi grand qu'on l'a cru : une main, 
habile se cache là-dessous. Est-ce celle de notre consul, M. Moëren.. 
hout, ou celle de M. du Petit-Thouars? Est-ce l'une et l'autre? Ont-ils, 
tous deux suivi leur impulsion plutôt que des instructions précises? 
Il est plus facile de se poser ces questions que d'y répondre; c’est le. 
secret de l'occupation, et, même en le pénétrant, il convient de le: 
respecter. Le fait est que la.situation de.ces divers archipels, désor- 
mais fréquentés par les navires européens, devenait de plus en plus, 
intolérable. Nulle police, nulle sécurité; l'arbitraire sous mille formes, 
religieuses, commerciales, politiques; partialité révoltante pour cer- 
tains pavillons, exclusion et rigueur pour d’autres; partout anarchie, 
complète, confusion de pouvoirs, lutte entre. les résidens. ecelésias- 
tiques et civils, combats des diyers,cultes, oppression et exploitation. 
des indigènes. Il était temps. de substituer à ce régime intolérant et, 
irrégulier un régime empreint de quelque générosité et de quelque 
justice. Probablement les deux grandes puissances maritimes de l'Eus 
rope ont agité et résolu cette question par les voies diplomatiques, 
L’Angleterre, habituée à se faire la part du lion, a occupé la Nou- 
velle-Zélande presqu'au même instant où la France s’emparait des 
îles Marquises, et prenait les îles de la Société sous son patronage., 
Il .y a dans ces faits l'indice d’une résolution commune : on. a voulu, 
mettre un terme à la baraterie maritime dont cet océan est le théatre, 
créer une surveillance et une police là où régnaient le désordre.et les, 
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abus de tout genre. Sans doute les îles Sandwich sont aussi comprises 
dans cette organisation de l'Océanie, et si les Américains du Nord, 
éloignés par système de toute entreprise coloniale, n’ysubstituent pas 
Jeur autorité et leur responsabilité au fanatique empire des mission- 
naires wesleyens, il faudra nécessairement qu'une autre puissance se 
charge d’y fonder la franchise des pavillons et la liberté des croyances. 

Quoi qu'il en soit, cette révolution est aujourd’hui accomplie pour 
les îles de la Société, l’un des archipels polynésiens les plus avancés 
dans les voies de la civilisation. Quelques mois après l'occupation des 
Marquises, M. du Petit-Thouars fut appelé par notre consul, M. Moë- 
renhout, pour demander une réparation de nouveaux griefs dont nos 
nationaux avaient à se plaindre. Le contre-amiral, arrivé à Papeïti, 
exigea de la reine Pomaré une indemnité de 10,000 piastres fortes. 
C'était une faible somme et à peine une compensation suffisante 
pour des dommages considérables. La reine consulta les chefs, et 
soit que’ la contribution de guerre parût trop onéreuse, soit qu'on 
cherchât un autre moyen de conjurer les hostilités, ils hésitèrent 
quelques jours. Une occasion meilleure ne pouvait s'offrir de secouer 
le joug des missionnaires; cette considération l'emporta et domina 
les négociations. Au lieu d’une indemnité, on offrit à M. du Petit- 
Thouars , stipulant pour la France, le protectorat des îles de la So- 
ciété, La proposition était avantageuse et honorable; le contre-amiral 
l'accepta. I] alla plus loin, il fit acte provisoire de suzeraineté, mo- 
difia le pavillon taïtien en l’écartelant d’un yacht tricolore, et institua 
un commissaire royal près du gouvernement indigène, avec un per- 
sonnel d'officiers chargés de l'assister dans ces fonctions délicates. 
Une requête, signée par les principaux chefs de l'île, explique cet 
évènement et en précise le caractère. 

Aujourd’hui commence, pour les deux archipels qui relèvent de 
Tautorité française, un régime sérieux, un gouvernement stable. 
Au prix de quelques sacrifices, nous allons fonder dans les îles de 
l'Océanie centrale la plus précieuse des libertés, celle des con- 
sciences, et répandre une civilisation moins intolérante, moins ex- 
clusive que celle dont les missionnaires anglais ou américains sont 
les représentans. De nos jours, l'autorité religieuse, a besoin d'être 
tempérée et limitée; les rêveurs seuls peuvent songer à réunir dans 
les mêmes mains les intérêts du ciel et ceux de la terre. Le règne du 
protestantisme dans les mers du Sud peut servir, à ce point de vue, 
de leçon et de témoignage. Maîtres souverains de tribus naguère 
sauvages, les missionnaires n'ont su ni les gouverner ni les rendre 





580 REVUE DES DEUX MONDES. 


heureuses. L'exploitation apostolique n'a pas été moins lourde que 
l'exploitation séculière; elle a manqué de dignité et de désintéresse- 
ment. La religion doit tenir une grande place dans les sociétés hu- 
maines; mais, pour l'honneur du culte comme pour le bien des ames, 
il ne faut pas que cette influence s’étende plus loin que les choses du 
sanctuaire. Si le catholicisme devait, à l'ombre de la puissance que va 
lui donner notre pavillon, engager la lutte des croyances et opposer 
fanatisme à fanatisme, la France aurait rendu un triste service aux 
tribus polynésiennes en y introduisant sur une grande échelle la 
guerre des religions. Ce serait préparer de graves soucis à cette oc- 
cupation lointaine, et nous exposer à des embarras européens. Qu'on 
ne s’y trompe pas, la ligne de conduite sera difficile à tenir en pré- 
sence de deux cultes rivaux, dont l’un possède l'influence et l’autre 
aspire à la posséder. Il faudra, dans le fonctionnaire que le gouver- 
nement a investi du pouvoir, une grande modération unie à une 
grande fermeté. Celui qui a été choisi, M. le capitaine Bruat, pos- 
sède l'une et l’autre, et un zèle à la hauteur de ses lumières. Du 
reste, la question a été parfaitement établie dans l'exposé des motifs 
de la loi que le ministre de la marine vient de présenter aux cham- 
bres; il ne reste plus qu'à faire passer dans les esprits cette réserve 
que la politique commande, et à contenir dans de justes limites les 
manifestations du zèle religieux. 

Il convient de ne pas se bercer d'illusions; la mission que nous 
avons acceptée dans les mers du Sud est une mission de dévouement. 
Elle est digne de la France, elle a un caractère de grandeur, et c’est 
ainsi qu'elle se justifie. Nous ne sommes pas assez connus au loin et 
nous ne pouvons que gagner à l'être davantage. Ces considérations 
suffiraient, quand même nous ne serions pas engagés de manière à 
ne pouvoir reculer sans faiblesse. 11 faut donc passer outre résolu- 
went, entrer dans l'esprit de notre rôle, et surtout écarter des fictions 
dangereuses. La première fiction serait de croire que notre com- 
merce retirera un avantage immédiat ou tout au moins prochain de 
cette prise de possession. En dehors d'une protection plus eflicace 
pour nos baleiniers, il n'y a rien dans les archipels de la mer du Sud 
qui puisse intéresser notre mouvement commercial. Les pronostics 
que l’on peut tirer pour l'avenir ne changent pas même à cet égard 
la situation de la métropole. Dans des temps fort éloignés, il se peut 
que l'océan Pacifique ait une activité qui lui soit propre. Si les an- 
ciennes colonies espagnoles parviennent à trouver une assiette, si 
les ports du Mexique, du lérou, du Chili, des deux Californies, ac- 





VOYAGE AUTOUR DU MONDE. 581 


quièrent l'importance que l'avenir leur réserve, si les pionniers des- 
cendus des Montagnes Rocheuses fondent sur la côte nord-ouest de 
l'Amérique des colonies florissantes, si la Russie complète cette chaîne 
de comptoirs qui s'étend du Kamtschatka à la Bodega en passant par 
les îles Kouriles et Aleutiennes, si la Chine et le Japon renoncent au 
système d'isolement qui les frappe d'inertie, si de vastes territoires 
aujourd'hui à demi peuplés ou livrés à des races impuissantes comme 
la Nouvelle-Zélande et l'intérieur de l'Australie, la Nouvelle-Guinée, 
la Nouvelle-Louisiade, la terre des Papous, les îles Viti, les Nou- 
velles-Hébrides, la Nouvelle-Calédonie, enfin si les nombreux archi- 
pels dont cette vaste étendue d'eau est semée deviennent le siége 
d'une civilisation industrieuse et d'une exploitation intelligente, il 
est évident que les îles de la Société et les îles Marquises, com- 
prises dans ce rayon d'activité, participeront aux bienfaits de cette 
existence nouvelle, et ne seront ni les moins heureuses ni les moins 
favorisées de ces Cyclades océaniennes. Nulle part la nature, en se- 
couant les plis de sa robe, n’a répandu plus de germes puissans qui 
ne demandent qu'à être fécondés. Mais, en supposant que tout ceci 
s'accomplisse , il ne reste toujours à la France que la gloire d’avoir 
créé au loin une richesse indépendante de la sienne et qui ne gra- 
vile pas dans la même orbite. L'ouverture de l'isthme de Panama ne 
suffirait pas pour rattacher vigoureusement les groupes français 
de la mer du Sud à l’activité de la métropole. La question des dis- 
tances dominerait toujours celle des relations. C'est ce que le mi- 
nistre de la marine a fort bien compris en demandant pour les éta- 
blissemens nouveaux la liberté des échanges. A six mille lieues, il 
n'y a pas de pacte colonial possible : il ne faut songer qu'à des ports 
francs ouverts à tous les pavillons. 

La seconde fiction à écarter est celle du maintien de l'état mixte 
que l'on a désigné sous le nom de protectorat. En acceptant cette 
situation, le gouvernement français a cru qu'il lui serait possible de 
naturaliser dans l'archipel de la Société un régime qui fonctionne 
dans l'Inde sous les Anglais, et dans les îles de la Sonde sous les Hol- 
landais. Ce régime est celui des princes que l’on nomme médiatisés, 
et qui règnent sous le bon plaisir des deux puissances protectrices. 
ll y a peut-être là-dessous une illusion fâcheuse. Si les Anglais et les 
Hollandais ont recours à ce patronage indirect, c'est que l'étendue 
des territoires soumis ne leur permet pas d'exercer partout la souve- 
raineté directe. Ils y voient un pis-aller, rien de plus. D'ailleurs, les 
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princes auxquels ils délèguent le pouvoir sont des hommes habitués 
au commandement et qui exercent d'une manière sérieuse. Hs ont 
une milice, une clientelle, une fortune-qui sert de garantie; souvent 
même ils fournissent des otages. Dans l'archipel de la Société, on ne 
voit'rien de parëil. En premier lieu, partager le pouvoir sur un terti- 
toire aussi étroit, est-ce possible? Ensuite quelles garanties se pro- 
mettre de ces-chefs sans autorité, de cette reine sans conduite , de 
cette cour qui ne songe qu'au plaisir et qui ne connaît pas la va- 
teur d'un engagement ? Évidemment tout régime mixte sera impuis- 
sant, fâcheux, sujet à d’interminables conflits. Ce que fera l'autorité 
médiate, l'autorité immédiate le défera. Be deux choses l’une, ou 
l'action du protectorat absorbera celle du gouvernement, et alors il 
est inutile de maintenir un mensonge, ou l’action du gouvernement 
balancera celle du protectorat, et il y aura lutte, rivalité, anarchie. I 
est difficile d'échapper à ce dilemme, et sur les lieux il aura une 
force telle que l'occupation directe et entière en sera avant peu la 
conséquence obligée. 

La tâche est assez rude d’ailleurs pour qu’on évite de la compli- 
quer par des difficultés de forme. L'archipel de la Société est peuplé 
d'une race indolente qu'il faut assouplir au travail, à qui les déré- 
glemens de tout genre sont familiers, et qu'il faut ramener à des 
mœurs moins dissolues, à qui manquent l'esprit de suîte, le sentiment 
du devoir, et qu'il faut rendre à ces bons instincts. Comment entre- 
prendre ces réformes, si lon n’a pas un point d'appui solide, et si 
l'on est préoccupé de questions de compétence et d’attributions? 

On l'a vu, aux îles Marquises comme aux îles de la Société, la dé- 
population suit une marche rapide. Voici plus de trente ans que les 
missionnaires ont pris dans ce dernier archipel une position presque 
souveraine, et, loin d'arrêter ce symptôme fâcheux, ils l'ont aggravé 
par des interdictions ridicules et nuisibles. C’est là le premier mal à 
combattre; sous l'empire des lois actuelles, la Polynésie ne serait 
bientôt plus qu’une suite d'îles désertes. Aux Marquises et dans le 
groupe de la Société, il faut mettre le mariage en honneur, réprimer 
la prostitution précoce ét l'infanticide, qui y est habituel. Les me- 
naces, les rigueurs déployées par les missionnaires n’ont passuff pour 
amener ee retour à la vie de famille; d'autres moyens seront plus éffi- 
caces, et peut-être conviendra-t-il de prendre cette race par l'intérêt, 
par les jouissances de l'épargne, par les raffinemens dela civilisa- 
tion. C’est une étude à faire sur les lieux, mais élle est urgente, elle 
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déit passer avant tout. Quels que soient lés projets que l'on puisse ima- 
giner: pour les îles polynésiennes ; l'essentiel est d’avoir des bras; la 
conservation de la race se lie à toutes les combinaisons et les domine. 

Le soin des cultures-est également un objet essentiel. Aux Mar- 
quises, le sol est presque tout en fiche; à peine y récolte-t-on quel- 
ques ignames et quelques patates douces. Aux îles de la Société, les 
champs offrent un meilléur aspect, quoique leur rapport ne soit pas 
encore ce qu’il devrait être. Sur les deux points, il y a un élan, une 
impulsion à donner, une initiative à prendre. Aux environs de Papeïti 
et dans la presqu'île de Taiarabou ; à Eimeo et dans les autres îles de 
l&Société, à Noukahiva, à la Dominica et dans tout le groupe des 
Marquises, des terres fertiles n’atténdent que des bras et des soins. Le 
premier-effort doit être porté sur la culture des vivres, afin d'épar- 
gner au trésor français les approvisionnemens coûteux que l'on de- 
vrait tirer-du Méxique, du Chili et du Pérou. Surtout point d'essais 
dé-caltures commercialés ou industrielles avant que le service des 
subsistances ait été assuré. La part des objets d'échange viendra en- 
suite, et déjà lés îles polynésiennes en comptent plusieurs qui trou- 
vent un écoulement dans un rayon assez rapproché; tels que l’arrow- 
root; le:bois de: sandal, lés holothuries, l'huile de coco, les nacres 
de perle, et enfin‘les ‘perles dé l'archipel dé Pomotou. 

Telssont lés premiers devoirs.dù gouvernement français. Il a en- 
trepris“au loim une: tâche difficilé; il doit en sortir à son honneur. 
Dans les premiers momens, l'emploi de la force sera souvent com- 
mandé; et plus d'üne trahison est à craindre: Déjà, on le sait, deux 
de nos-offiviers :sont tombés victimes d'une embuscade dressée par 
lerroi Yotété , si aimable-envers M. du Petit-Thouars. Des exemples 
seront nécessaires; et avec-les sauvages ce sont les chefs qu'il faut 
frapper. Comme moyens dé police, un mélange dé douceur et de 
force; comme-moyens de civilisation, l'initiative du travail et la sur- 
veillance éclairée dés mœurs : ainsi se réalisera la marche de ces 
peuples vers un état social digne dé ce nom. Quand la France n’au- 
rait- fait; en.s'émparant de ces positions, que rendre ce service à 
l'humanité ; et'laïsser cette empreinte sur cette partie du globe, ce 
titre serait-digne d'envie, et du moins cette entreprise ne porterait 
pas-le’ cachet d'intérêt personnel qui accompagne toutes les coloni- 
sations anglaises: 

Ces considérations nous ont éloigné de /a Vénus, qui d’ailleurs n’a 
plus à parcourir que des pays familiers aux lecteurs de cette Revue. 
En quittant l'archipel de la Société, la frégate se dirigea sur la 
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Nouvelle-Zélande, et de là sur Sydney dans la Nouvelle-Galles du sud. 
Déjà le bruit de la première réparation obtenue de la reine Pomaré 
était parvenu dans cette résidence, et les journaux de la localité, 
inspirés par les amis du missionnaire Pritchard, en parlaient dans 
les termes les plus injurieux. Le gouverneur anglais s’en émnt, et 
il crut devoir adresser à M. du Petit-Thouars une lettre ambiguë à 
laquelle celui-ci répliqua d'une manière ferme et digne. Le séjour 
de {a Vénus dans cette colonie pénale offrit. au commandant l'occa- 
sion d'étudier le régime qui y est en vigueur. On venait alors d'in- 
troduire à la Nouvelle-Hollande l'institution du jury, dans lequel 
étaient admis des hommes notoirement vicieux et même d'anciens 
libérés. Ces gens-là , interprétant ces fonctions à leur manière, ac- 
quittaient tous les prévenus indistinctement, même les assassins, 
M. du Petit-Thouars cite une affaire où douze convicts étaient con- 
vaincus d'avoir traqué dans une hutte vingt-huit naturels, de les 
avoir fait rôtir à petit feu et massacrés à la suite d'horribles tortures, 
Ils parurent devant un jury qui rendit un verdict d'acquittement, 
Entre bandits c’est ainsi qu'on se rend justice; ce dernier trait man- 
quait à l'histoire des colonies pénales. 

Enfin {a Vénus, après une campagne marquée par d’utiles travaux, 
tourna sa proue vers Bourbon et le cap de Bonne-Espérance. Elle 
était sur le grand chemin de l'Europe; sa mission pouvait être re- 
gardée comme finie. Peu de temps après, elle reprenait à Brest le 
mouillage qu'elle avait quitté trente mois auparavant. Outre l'intérêt 
qui s'attache à de pareils voyages, celui-ci a un titre qui lui est par- 
ticulier. Il a préparé les voies à l'occupation des îles Marquises, et à 
l'attitude que la France vient de prendre dans les parages polynésiens. 

Quoique la Vénus n'eût pas une mission scientifique proprement 
dite, de nombreuses et importantes observations signalèrent son iti- 
néraire. En dehors du calcul des montres, on prit à bord des dis- 
tances lunaires toutes les fois que les circonstances le permirent, 
et les résultats obtenus coïncidèrent avec les indications des meil- 
leurs chronomètres. L'hydrographie ne fut pas négligée; vingt-un 
plans ou cartes témoignent du zèle de l'ingénieur et des officiers de 
la frégate. La météorologie, les températures sous-marines, la direc- 
tion des courans, la hauteur des vagues, la phosphorescence de l'eau, 
les observations sur le magnétisme terrestre, occupent une place 
importante dans les opérations du voyage, à côté des études ethno- 
graphiques et des travaux de triangulation. Des collections considé- 
rables, rapportées de différens points du globe, ont enrichi nos 
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musées d'échantillons curieux et d'espèces rares, qui forment la part 
de la géologie et de l’histoire naturelle. Ainsi, les sciences n’ont pas 
été négligées dans le cours d'une navigation qui avait surtout pour 
objet la protection et la surveillance de nôs pêches lointaines. 

A ce dernier point de vue, la relation de M. du Petit-Thouars 
devient un véritable traité. Tout ce qui touche aux armemens des 
baleiniers y est examiné avec étendue et dans les moindres détails; 
les hommes spéciaux consulteront avec fruit cette partie de l'ou- 
vrage. Quant au récit en lui-même, il a les qualités et les défauts 
qu'on doit attendre d’un marin, la franchise, la simplicité, la ron- 
deur, unies à la prolixité et à l’incorrection; mais, dans l’ensemble, 
c'est une lecture qui plaît et qui attache. Le nom de l’auteur est 
d'ailleurs un de ceux qui réveillent le plus de souvenirs glorieux 
et qui se lient avec le plus d'éclat à notre histoire navale. Involon- 
tairement on se rappelle, en le voyant, l’un des derniers faits d'armes 
de nos escadres, le combat que soutint en 1814, et quand la paix était 
signée, un oncle du capitaine de La Vénus, le brave George du Petit- 
Thouars, qui, pendant cinq quarts d'heure, résista, monté sur /a 
Sultane, au feu de deux frégates anglaises, et, secouru ensuite par 
sa conserve, les contraignit à la retraite; on se souvient aussi de la 
triste journée d’Aboukir et de ce vaillant Aristide du Petit-Thouars, 
autre oncle du contre-amiral, qui, voyant la bataille perdue, fit 
clouer son pavillon au mât du vaisseau /e Tonnant, et, blessé à mort, 
criait encore à son équipage : « Ne vous rendez pas! Coulez bas plu- 
tôt! » Ce sont là pour une famille des titres qui obligent; si l'occa- 
sion s’en présentait, M. Abel du Petit-Thouars ne l'oublierait pas. 
Dans sa dernière campagne des mers du Sud, il s’est montré résolu 
et entreprenant au point d'engager le ministère plus peut-être qu'il 
ne l'aurait voulu. C'est une hardiesse bien rare de notre temps, et à 
ce titre elle mérite d’être signalée. 


Louis REYBAUD. 


TOME 11. 
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DANS EE MONDE. 


Dans cette déchéance momentanée, que: l'envahissement de. l'es+ 
prit industriel a fait subir,aux.lettres depuis-quelques années, c'est, 
persoune,.ne le niera,.le roman..qui,a. sustout. soufert. Rien n'était: 
plus naturel: si aucun genre; pour être.amené à sa. vraie perfection;, 
ne demande.peut-être un. don.plus,réek, un talent plus exercé, cette 
forme, en rexanche, semble; plus qu'une autre encourager l'inexpé+ 
rience. et, appeler. le:métier. C'est. là surtout. que.l’abus,du talent est: 
possible; c’est là que l'improvisation..hâtée vient. le,plus facilement, 
obéir aux avides exigences. Quoi de plus commode? On n'a qu'à 
laisser courimisæiplume; on n’a qu'à suivre au hasard les fantaisies 
d'une imagination rompue à la production comme à une besogne 
quotidienne. Le temps sans doute est la première loi de l'art, et 
plus d’un maître a cru naïvement que la composition, que le style, 
avaient leurs veilles nécessaires. Mais ce sont là des susceptibllités 
et des scrupules dont il est facile de se guérir. Si les vanités sont 
exigeantes, elles ont aussi leurs illusions : il suffit de prendre les 
profits du labeur pour les échéances de la gloire, et les annonces des 
journaux complices pour les échos de la popularité. Une question 
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seulement reste-à vider, c'est de savoir si lepablic, un instant leurré, 
est resté de la partie.’ I} faudrait’être bienaveugle peur ne point 
s'apercevoir:du dégoût presque universel qu'ont suscité tant de ma- 
ladives productions, dudiscrédit- marqué dans lequel tombe de plus 
en plus la littérature 'du jour. 

Mais suffit-il à la critique ‘designèler:ce qui meurt, de montrer 
cette décrépitude précoce et'significative comme le châtiment mé- 
rité de tant d'excès intellectuels? Il: semble qu’une tâche plus douce 
Jui soit assignée en même temps, une tâche que la fréquence assu- 
rément ne rend pas importune. Au milieu de la lassitude générale, 
et comme contraste à tant de débordemens divers, quelques symp- 
tômes heureux se manifestent çà et là, q@'il importe d'accueillir et 
de mettre en lumière. Ce n’est pas seulement dans la jeune littéra- 
ture militante que se sont récemment produites des tentatives cu- 
rieuses, et qu’un mouvement, dont on ne saurait prévoir les consé- 
quences, commence à éclater en des œuvres qui peuvent ne pas 
atteindre à la perfection, mais qui ont au moins l'idéal généreux 
de l'amour de l'art. Sur une scène moins bruyante, dans les salons 
{et le public en doit tenir compte , puisque ce n’est là, après tout, 
que l'élite même du public), on aurait à noter tout un retour vers 
les choses littéraires, toute une réaction de bon goût et qui ne tire 
vengeance des retentissantes prétentions d'à présent que par des 
essais calmes, sobres, vraiment distingués. Ainsi ont pris naissance 
plas d’un roman agréable, plus d'un récit digne ‘du regard , et qui, 
de la lumière ‘discrète du foyer, pourraient passer, sans trop y 
perdre, à l'éclat de la publicité. Sans donte les gens du monde ont 
toujours plus ou moins écrit, sans doute il y a toujours eu une litté- 
rature en quelque sorte inédite. L'art n'est-il pas; après tont ; la plus 
noble des distractions, un but donné aux loisirs, un refuge toujours 
prêt contre les tristesses? Mais pourquoi, quand cette littérature 
élégante n’est d'ordinaire qu'un écho, souvent affaibli, de la litté- 
ture courante et active, se présentet-elle aujourd’hui avec un autre 
caractère, avec le caractère d’une protestation par le contraste? 

Cela tient à bien'des causes, la plupart tristes, où les personnes 
même sont trop souvent mêlées pour qu'on y insiste; cela tient sur- 
tout à la persistance fatale des écrivains d'imagination, qui, malgré 
les avertissemens de la société, se sont obstinés dans des rontes où 
la foule a de plus en plus cessé de les suivre. Chacün était fatigué de 
ces déportemens de toute sorte, de ce dévergondage des idées, tra- 
duit ici par une forme tourmentée, là par un style à peine suffisant. 

38. 
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En un mot, le public avait le désir du simple et comme le regret du 
naturel.:Au lieu de répondre à ces instincts des lecteurs, au lieu de 
céder à temps à ce dégoût du bizarre, à ce désenchantement de 
l'extraordinaire, qui éclataient de toutes parts, on a résisté, on a outré 
encore les moyens factices qui donnaient la victoire hier, qui font Ja 
défaite aujourd’hui. Plus que jamais on a entassé les combinaisons 
étranges, on a compliqué l'action et comme égaré les personnages 
dans ces trames interminables qui semblent indiquer ou l'absence 
ou la fatigue absolue de l'imagination ; plus que jamais la main du 
peintre a prodigué les contours difformes, les tons faux et chargés: 
on a fini par verser la palette sur le tableau. Ce procédé est plus 
commode, et surtout il est plus prompt, ce qui ne laisse pas d'avoir 
son avantage, quand il faut jeter chaque jour les lambeaux de son 
œuvre comme une pâture au feuilleton. Le feuilleton fut une sorte 
de panacée dernière, de remède in extremis pour le roman aux 
abois. On servit en morceaux au public ce qu'il avait rejeté en bloc, 
et le public (cette comédie pouvait-elle durer?) parut se laisser 
prendre. Cependant il s’aperçut bientôt qu'on le traitait sans gène : 
il ne voulait plus de romans industriels; ces romans se glissèrent jus- 
qu’à lui sous le couvert du journal, et il lui fallut les retrouver en- 
core, ici enflés en volumes dans les cabinets de lecture, là découpés 
en actes de mélodrames sur les scènes du boulevard; il lui fallut les 
subir enfin imagés et illustrés, sous toutes ces formes puériles où se 
complaît et s'épuise l’aveugle concurrence des éditeurs. C'était à 
lasser la plus robuste patience, et, on le sait, ce n’est point là pré- 
cisément la qualité distinctive du public français. 

Il est arrivé ainsi que le roman, ce cadre charmant qui corres- 
pondait si bien à tous nos penchans littéraires, s’est compromis de 
plus en plus aux yeux de ceux qui lisent, et qu’à cette heure il tend 
à devenir un genre secondaire, si des mains propices et jeunes, si à 
leur tour les maîtres de l’art contemporain, réfugiés dans un silence 
fatal, ne lui rendent bientôt son rang et sa vraie place. Il faut pour 
cela que non-seulement le roman se dégage des honteuses entraves 
de la spéculation et de l'atelier, mais qu’il revienne à être une pein- 
ture vraie de la vie, mise en œuvre par l'imagination. Or, cette con- 
dition essentielle manque chaque jour davantage aux écrits des ro- 
manciers de profession. 

En serions-nous donc arrivés à ces tristes âges où l’on écrit par 
habitude, par état, et non plus pour satisfaire à un besoin du cœur, 
où la poésie n’estælus un écho et comme une traduction éloquente 
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de ce qui s’agite dans l'ame? Faudrait-il croire que dorénavant il ne 
devra plus y avoir de place que pour les enfantillages du caprice et 
les banalités du rêve? Quand une littérature est vraiment active et 
vivante, quand elle se développe dans ses conditions véritables, ce 
qui en fait le fonds, n’est-ce pas surtout le tableau des passions hu- 
maines, des sentimens éternels de notre nature, saisis et fixés sous 
les nuances contemporaines? L'imagination alors n’est qu’un cadre, 
la scène où viennent se produire avec bonheur les créations du gé- 
nie, qui ne sont autre chose, après tout, que les types et comme 
les résumés, l'expression dernière de ce que fournit à l'observation 
l'étude profonde du cœur dans l’homme, de l'homme dans le monde. 
C'est là l’époque de virile jeunesse où l’art tient de près à la vie, où 
la vie, par ce contact fécond, se communique à l'art et lui imprime 
la durée. Plus tard, quand on arrive à ces époques douteuses où un 
changement est devenu imminent, où une transformation s'annonce, 
à ces époques d’où peuvent dater également la fin d'une période 
glorieuse ou le début d'une ère nouvelle, on hésite; des pressenti- 
mens de rénovation, des craintes de décadence, s'entremélent et se 
succèdent. C’est l'heure de choisir, c’est l'heure de se décider. Qui 
passera d’abord dans l'art, qui sera maître, ou du sentiment ou de 
l'imagination? Là est la question véritable. 

Si l'imagination devient exclusivement souveraine, il faut tout 
attendre de son despotisme : elle n'aura plus la règle qui fait sa 
force, le frein qui la tient dans les hautes sphères, et vous la verrez, 
vagabonde, s'égarer jusqu'aux dernières limites de l'impossible, 
pour retomber ensuite aux plus grossières trivialités du réel. Par 
malheur, l'imagination entraîne avec elle, dans cette course aven- 
tureuse, le sentiment, qu’elle subjugue et qu'elle transforme, dont 
elle fait son esclave et presque son jouet. C'est ainsi qu'à la suite de 
l'imagination, et dans ce vasselage humiliant, le sentiment, si on 
l'ose dire, devient imaginaire. Alors se produit ce monde de conven- 
tion où tout est grossi et altéré, où la vertu a perdu sa grace et le 
vice sa laideur, où les passions ne correspondent même plus aux 
caractères; en un mot, ce monde sans vérité et sans nom, le monde 
de tant de romanciers de notre époque. 

Ce n'était pas assez encore de fuir les régions sereines où se com- 
plaît la muse des âges vraiment littéraires. À mesure qu'on se sépa- 
rait davantage de la société, à mesure qu'on se perdait dans les 
extases solitaires de l'orgueil, on ajoutait en même temps à ses exi- 
gences envers cette société qu'il eût suffi d’amuser en la peignant, 
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et que plus d'un avait la singulière prétention ‘de réformer sans la 
peindre. De là ces aberrations vaniteuses, ces rêves de royauté poé- 
tique, cette prétention au sceptre universel qui se montrait plus im- 
périeuse au moment même où élle devenait moins légitime. ft 
tandis que, dans l’enivrement de l’amour-propre, on visait à je ne 
sais quel rôle de maréchal littéraire, il se trouva qu'à ce jew on avait 
risqué son talent, que-les grades en quelque sorte s'y étaient perdus, 
et qu'on n'était plus qu'un soldat égaré de la milice confuse ‘du feuil- 
leton. Cependant le monde protestait, et la critique (là où le roman- 
feuilleton n'avait pas établi ses compagnies d'assurance) ne mé- 
nageait point ses avertissemens; mais au lieu d'écouter ces sages 
conseils, la vanité: ne sut que montrer du dépit. Ici, elle crut avoir 
raison du dégoût que manifestait le monde contre ses folles exagé- 
rations en les outrant encore, en s’enfonçant plus que jamais dans 
les voies mauvaises. Là, elle crut avoir raison de la critique par de 
honteuses caricatures, par de prétendues scènes de la vie des pabli- 
cistes littéraires qu’on aurait pu prendre aussi bien pour de mé- 
diocres parodies de la vie des romanciers. Puisqu’en définitive: le 
jugement suprême appartenait au public, était-ce là un moyen sûr 
de gagner sa cause ? Et qu'importent ces détails à la foule? La foule, 
ne voyez-vous pas qu’elle est prête à vous quitter, que déjà elle vous 
quitte? Si, à défaut de concurrens, vous la retenez une dernière fois, 
c’est par la curiosité; si vous l'intéressez un instant encore, c'est par 
le scandale. Moyens extrêmes, ressource dangereuse! Que cédant 
aux entraînemens d’une popularité passagère, des organes, jusque-là 
graves, colportent sous leur couvert vos récits éhontés, le lecteur peut 
s'y arrêter en passant, comme il ferait une visité à Bicêtre ou à Toulon; 
êtes-vous bien sûrs de l'y ramener deux fois? 

Ainsi il serait bon d'y prendre garde : le monde peut vous'lire 
encore, mais quand il écrit, quand ik met la main pour sa part aux 
œuvres de l'intelligence, il ne vous imite plus; ses productions, même 
les plus légères, se trouvent être une piquante critique de vos pro- 
cédés factices, de votre manière convenue, de cette débauche que 
vous avez introduite dans l’art. Ce sont là à notre sens des symptômes 
tout-à-fait significatifs et qu’il est bon de constater; c’est une op- 
position spirituelle et de bon goût, comme le monde-en sait faire, 
une opposition de convenance, où l'épigramme, pour être indirecte, 
ne frappe pas avec moins de sûreté. Malheureusement, la vanité fait 
bonne garde sur les frontières qui séparent la littérature d’avec la 
société, et l'on ne se doute guère, dans l’étroite arène où naît, s'en- 
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ferme et meurt le roman de chaque jour, que non-sculement il y a 
ua désir.généralide-quitter cette atmosphère viciée pour un milieu 
plussain, mais que:l’accueil est partout souriant à ce qui ne sent pas 
la fatigue. et la fabrique, à ce qua un air-d'honnêteté. Ce n’est pas. 
tout, .ce n'est.même, point. là,ce-qui-nous frappe le plus, Le monde: 
eueffet ge se.contente point de:désirer:et:d'accueillir; voyant qu'on 
le peint si mal, qu'on ne le peint lus; ikécrit.des romans, il prend 
le parti de.se peiadre lui-même; et assurément; si l'on ne juge que 
par.le contgaste, on peut dire quil réussit quelquefois: Ce mouve- 
meat, en.quelque sorte:intérieur'et secret, ne. pourrait, on le com-— 
prend, être traduit au grand, jour de la publicité, sans perdre tout 
aussitôt son caractère et sa séduction, sans fâire des salons ce qu'ils 
ne.veulent pas être, une sorte-de suecursale de: la littérature des 
jouraaux, C'est donc avec une,réserve extrême, et seulement comme 
use disposition curieuse et notable:de l'esprit public, que nous vou- 
lons-sigualer, sans y mettre d'insistanee, cette intervention nouvelle 
etcontisue de la société polie. dans la:culture littéraire. 

Il ya eu cet hiver:un grand «nombre de lectures dans les salons . 
les-plus; distingués: de Paris; des hommes politiques, qué savent 
remplir l'intervalle. des affaires par:les lettres, . des>femmes: spiri- 
tuelles-que: le mondé oceupe,.mais qui trouvent encore le temps 


d'apporter au monde, comme:une distraction, lé poétique tribut de 
leussdoisies, enfin bien des écrivains aimables qui n'oseraient pas se’ 
donner pour auteurs, ont:contribué au.charme-de:ces-réunions in 
times. Les femmes, comme:toujours, onteu, lameilleure part dans: 
cesoffrandes. de la;ymuse- discrète : on «a entendu d'elies plus d’un: 
roman délicat et fin, plus d'une nouxelle:attendrissante:, où la sen-- 
sibiité et l'observation: venaient se fondre: dans les: nuances de la 


graces 
N'est-ce pas là, à le bien prendte, lewrai, le seul rôledittéraire 
qui-convienne.aux femmes, un rôle qu'elles n'ont jamais abdiqué en 
France depuis deux siècles? Si, dans ces dernières années; Ja critique 
a dû quelquefois protester contre ces déclamations humanitaires, . 
contre ce:vulgaire byronisme; qui paraissent si étranges sur des lèvres 
faites, pour:dire les mots d'amour:et les paroles de: pitié, il serait 
souverainement injuste de méconnaître les traditions d'élégance, les 
enseignemens de tendresse.et d'émotion, tout ce qui s'échappe de 
poésierdans le:sourire de d'amante .ou dans les lärmes de la mère. On 
serait donc.mal venu à contester la précieuse influence des femmes, 
qui.plus d'une fois déjà a su, par la mesureet la délicatésse, par une 
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certaine pudeur qu'elles apportent dans l'art, maintenir son autorité 
au bon goût, et corriger à propos les âpretés par la politesse, les 
exagérations par la convenance. Si jamais cette bienfaisante influence 
a semblé plus particulièrement désirable, si l'on a invoqué à bon 
droit ce sceptre qui ne pèse pas, si l'esprit poétique enfin a eu besoin 
de s’abreuver à ces sources épurées et d'en retenir la salutaire frat- 
cheur, c’est assurément aujourd'hui. 

Par là, nous ne voulons pas dire le moins du monde qu’une révo- 
lution littéraire se prépare, dans les salons, qui va ouvrir à l'art 
des horizons nouveaux. En réalité, c'est quelque chose de beaucoup 
plus simple et où la prétention n'entre pour rien. Que s'est-il passé 
depuis quelques années? N'a-t-on pas vu (et on ne saurait trop le 
déplorer), par dégoût, par découragement, les voix aimées se taire, 
les maîtres se réfugier dans le silence? Partout, au lieu de com- 
battre, on a attendu. C’est ainsi que l'arène est restée ouverte aux 
ambitions sans frein de ces écrivains bruyans qui ont mis peu à peu 
leur imagination en coupe réglée, et qui en sont venus à calculer les 
produits de leur intelligence, comme s’il s'agissait d’une usine ou 
d’une banque. Eh bien! voilà qu'un fait nouveau se produit, un 
fait qu'il importe d’enregistrer, car il en sortira peut-être une situs- 
tion nouvelle. Aujourd'hui, la curiosité du public est saturée, et 
cette attention que le monde avait laissé se détourner un moment 
sur tant de compositions convulsives, il est prêt à la rendre sans par- 
tage aux représentans véritables de l’art contemporain. Maintenant 
il suffit aux maîtres de vouloir. Nous en avons pour garant le goût 
chaque jour plus vif des salons pour ce qui est simple et de bon aloi, 
nous en avons pour gage les essais littéraires auxquels se complai- 
sent les personnes du monde, simples essais qui ressemblent fort 
peu aux tristes épopées des feuilletons, et qui montrent qu'on a re- 
trouvé la pente du franc et du naturel. 

Les lectures de cet hiver auraient convaincu les plus incrédules. 
Il n'y avait point là en effet la plus petite tradition de ces fatuités des 
grands seigneurs d'autrefois, qui voulaient bien condescendre aux 
lettres et déroger jusqu'à l'Académie. La première marque au con- 
traire de ce retour, de ce goût nouveau, qui sont de plus en plus 
manifestes dans la haute société parisienne, c'est sans aucun doute 
la sincérité. On se trouve charmé et ému par des histoires que le 
cœur seul a dictées, et l’on ressent, dans ces confidences des heures 
de loisir, quelque chose des jouissances pures que donnent les let- 
tres cultivées pour elles-mêmes. Plus d’un ensuite s’en retourne im- 
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prégné du léger parfum, et en vient presque à se demander si cet air 
de négligence, qui ne messied pas, ne vaut pas mieux après tout 
que le métier, et si la vie littéraire n’est pas dans ce cercle qui ap- 
plaudit avec réserve et qui sourit avec discrétion tout aussi bien que 
dans les éloges assourdissans des journaux. 

Entre ces ouvrages inédits et confiés par la lecture à des oreilles 
amies, nous pourrions assurément indiquer plus d'une composition 
vraiment touchante, plus d’un récit finement observé; mais ce serait 
trahir des secrets qui ne sont pas les nôtres, et les convenances nous 
forcent à taire ce que nous serions tenté de révéler. Le silence ce- 
pendant ne nous paraît pas imposé au même degré pour un rare et 
splendide volume provenant de la même origine, et dont les salons 
déjà avaient mystérieusement consacré le succès. Dès l'abord, le 
livre que nous avons sous les yeux n’était même pas destiné à la pu- 
blicité fort restreinte qu'il vient de recevoir contrairement aux vœux 
de l'auteur. On a dû s'adresser à sa charité pour vaincre sa modestie, 
et encore a-t-il fallu qu'une royale voix parlât, et dans une de ces 
tristes circonstances où le devoir dit de céder. Ce volume, sorti des 
presses de l'imprimerie royale et tiré à un très petit nombre d’exem- 
plaires, a été, par ordre de la reine, vendu à haut prix pour les vic- 
times de la Guadeloupe, dans une de ces exhibitions du Palais-Royal 
où le luxe s’est fait bienfaisant et où la charité s’est déguisée sous 
l'élégance. Ainsi naguère l'Ourika de M"° de Duras dut également 
le jour à une bonne œuvre. C’est, au surplus, ce qui se comprendra 
mieux par les lignes même qu'on lit en tête de l'ouvrage, et que voici : 
«Ces pages devaient toujours rester ignorées. La charité royale, 
inépuisable dans sa pitié pour ceux qui souffrent, n’a pas dédaigné 
même les plus humbles moyens de venir à leur secours. De loin, elle 
a bien voulu penser à ces faibles essais, et, devant un généreux 
désir, il ne restait qu'à s’incliner avec respect, soumission et recon- 
naissance. » Ce n’est pas à nous qu'il appartient de dévoiler un ano- 
nyme qui se cache si délicatement dans l'ombre : seulement il nous 
sera permis de dire qu'on désigne bien bas une personne du monde 
qui compte des alliances illustres, une personne dont la réputation 
d'esprit et de grace est faite auprès de tous ceux qui ont l'honneur 
de l’approcher. 

Le volume qui est tombé entre nos mains contient trois nouvelles 
où au talent de raconter simplement et d'émouvoir par les choses du 
cœur viennent s'ajouter encore le tour heureux de l'invention et le 
charme du bien dire. Ce qui nous frappe surtout dans les deux pre- 
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-mières, c’est l'originalité de l'idée principale, de l'idée hardie sutour 
:dellaquelle Fauteur {sile mot d'auteur peut s'appliquer à une œuvre 
si dénuée d'ambition) sait grouper-ses personnages ét‘lier sa nar- 
“ration. — On joue queélquéfois' au Phéâtre-Français une: agréäble 
comédie qui s'appelle Zer Portrait vivant : quoiqu’une donniéebien 
différente et toute contraire ‘ait servi de canevas à Madeleine, il 
semble que cette émouvante histoire eût puaussi s'appeler dumême 
nom. Bien souvent on a mis en séène des jumeaux qui se ressem- 
-blent, et c'est un lieu commun que les quiproquos des Adétphes, 
Rien de pareil ici. Bien qu'il y ait deux jumeaux, deux frères dont 
la figure et la voix se pouvaient confondre, deux frères qui sont 
loin l’un de l’autre, un médecin dévèué à la science qui vit en re- 
clus dans une solitude voisine de Paris, et un officier de marine 
dont le vaisseau quitte brusquement les côtes de Bretagne au moment 
où il allait épouser Madeleine, ne craignez aucurñe de ces confusions 
plaisantes ou. cruelles auxquelles on s'est complu depuis Térence 
jusqu’à Lope. C'est dans le cœur d'une enfant aimante que le drame 
se passe tout entier, et les mystères de cette ressemblance ne sé- 
chapperont qu'avec la mort de l'ame brisée de la jeune fille. Quand 
l'orage aura englouti le vaisseau-qui portait son amant, elle se dé- 
pouillera de l'héritage du fianeé, elle viendra secrètement, dans ka 
dernière des conditions, comme une-humble servante, chercher un 
‘asile auprès de ce frère qui reste comme une‘image du frère absent; 
elle viendra, contemplant ee portrait animé de celui qui n’est plus, 
reconstruire en imagination l'idéal sacré du souvenir. Mais Made- 
leine est belle, et cette passion-qu'elle:ressent, elle la donne; ce feu 
qui brûle en elle, comme l'holocauste à la mémoire d'un mort, ele 
le communique à celui qui vit, à celui dont elle a fait imprudemment 
la source renouvelée de ses émotions. On imagine toutes les an- 
goisses, toutes les luttes qui suivent : placée entre ce nouvel amour, 
qui l'obsède et qu'elle plaint, et ee souvenir vivant qui est devenu 
sa vie nécessaire, elle n'a qu'à mourir en laissant échapper le secret 
ui lui pèse. On devine les scènes vtaies et attendrissantes qu'ane 
plume souple et tendre a su tirer de cette situation originale et dif- 
ficile. 

Dans une Vie heureuse, l'amour encore reparaît avec:les ratteintes 
profondes qu'il porte aux ames bien nées. Ce-n'est pas la mort eètte 
fois qui a pris-son fiancé à Hélène; mais-les engagemens du cœer 
ont été violés, et la religion a béni les sermens faits-à une autre. 14 ce 
coup fatal, la raison d'Hélène n’a pas résisté : elle est devenue’ folle, 
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et sa-folie, c'est-de croire-ew tout au bonheur, Rien n’est plus triste, 
rien n’est mieux saisi que ce contraste, Combien la vie semble plus 
amère encore: quand Hélène. n'y voit que la joie et le sourire! com- 
bien le soleil d'hiver se. montre avec des teintes plus sombres quand 
Hélène parle des rayons dorés et du jeu de la lumière! Toutefois la 
figure vraiment frappante et qui reste gravée dans le souvenir, c'est 
la marquise d'Erigny. Il s'échappe du.cœur de cette mère qui, per- 
dant son fils, ala. force de cacher un tel malheur à sa: fille, et 
de ne rien troubler à tant de bonheur ou plutôt à-tant de folie; il 
s'échappe, dis-je, de ce cœur ulcéré des accens d'une naturelle et 
forte éloquence. Le souvenir de Niobé n’est jamais sans grandeur. 

Le dernier récit, pour se passer dans une sphère moins drama- 
tique, dans la région simple des saerifices ignorés et des dévoue- 
mens obscurs, ne nous paraît pas touché avec moins de bonheur; 
mais il vaut mieux que le lecteur lui-même devienne juge : si, en 
insérant au long ce morceau, nous pouvons craindre d'effaroueher 
une noble modestie, nous sommes sûr au moins que le publie ne 
nous trouvera pas indiseret. . 


RÉSIGNATION. 


Je vais raconter simplementune chose que j'ai vue.— C’est un des- 
souvenirs 1mélancoliques de ma vie. — C'est une dé ces-pensées vers: 
lesquelles l'ame. se reporte avec une. douce tristesse quand vient: 
l'heure.du découragement.— Il s'en exhale je ne sais quel-renonce- 
Bentauxtrop vives.espérances de ce monde; je ne sais-quelle abné- 
gatiou.de soi-même. qui apaise.ce qui murmure en: nous, et-nous: 
appelle.à une silencieuse résigpation... 

Si jamais ces pages sont lues; je.ne voudrais-pes:qu'elles fussent 
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lues par ceux qui sont heureux, complètement heureux.— Il n'ya 
là rien pour eux, ni invention, ni évènemens. — Mais il y a des 
cœurs qui ont un peu souffert, beaucoup rêvé, et qui sont aptes à 
une facile tristesse. Qu'en passant ils entrevoient une souffrance 
quelconque, ou qu'un son qui ressemble à un soupir frappe leur 
oreille, ils s'arrêtent, écoutent et plaignent. A eux je puis parler, 
presque au hasard, et raconter une histoire, simple comme tout ce 
qui est vrai, touchante comme tout ce qui est simple. 

Il y a dans le Nord, près de la frontière belge, une toute petite 
ville obscure, ignorée. — Les éventualités de la guerre l'ont fait en- 
tourer de hautes fortifications, qui semblent écraser les chétives 
maisons qui se trouvent au centre. — La pauvre ville, étreinte par 
un réseau de murs, n’a pu, depuis lors, laisser égarer une seule 
maisonnette sur la pelouse qui l'entoure. Sa population augmentant, 
elle a diminué ses places, entravé ses rues; elle a sacrifié l'espace, 
la régularité, le bien-être. — Les maisons, ainsi entassées les unes 
auprès des autres, et étouffées par les murs d'enceinte, n'offrent 
aux regards, d’un peu loin, que l'aspect d'une grande prison. 

Le climat du nord de la France, sans avoir des froids extrêmes, 
est d’une morne tristesse : l'humidité, le brouillard, les nuages et la 
neige obscurcissent le ciel et glacent la terre pendant six mois de 
l'année. — Une épaisse et noire fumée de charbon de terre, s'élevant 
au-dessus de chaque habitation, ajoute encore à la sombre appa- 
rence de cette petite ville du Nord. 

Je n'oublierai jamais la froide impression de tristesse que j'éprou- 
vai en franchissant les ponts-levis qui lui servent d'entrée. — Je me 
demandai avec effroi s’il y avait des êtres qui fussent nés là et qui 
dussent y mourir, sans rien connaître du reste de la terre. —Il y en 
avait, en effet, dont telle était la destinée.— Mais la Providence, qui 
a des bontés cachées jusque dans les privations qu’elle impose, à 
donné aux habitans de cette ville la nécessité du travail, le besoin 
d'acquérir le bien-être qui leur manque, et, par ces moyens, Ôla à 
ses pauvres enfans déshérités le temps de regarder si le ciel était 
gris et privé de soleil.— Ils oublient ce qu'’its n’ont pas.— Mais moi, 
en entrant dans cette ville sombre et entumée, j'évoquai le souvenir 
de tous les jours de soleil qui avaient rempli ma vie, de toutes les 
heures passées en liberté avec un ciel pur au-dessus de ma tête et 
de l’espace devant moi.— En cet instant, je pensai à remercier de 
ce que j'avais jusqu'alors regardé comme des dons faits à tous les 
hommes : —la lumière, l'air, l'horizon. 
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J'habitai dix-huit mois cette petite ville, et j'allais peut-être mur- 
murer contre cette longue captivité, lorsque voici ce qui m'arriva. 

Pour gagner une des portes des fortifications, il me fallait chaque 
jour, à l'heure de la promenade, descendre une petite ruelle sem- 
blable à un escalier, le sol étant creusé en forme de marches, pour 
rendre la pente d’un accès plus facile. — En traversant cette étroite 
et obscure ruelle, pendant long-temps, mes pensées devançant mes 
pas, je ne songeai qu’à la campagne que j'allais chercher; mais un 
jour, par hasard, mes yeux s'arrêtèrent sur une pauvre maison, qui 
seule paraissait habitée. Elle n'avait qu'un rez-de-chaussée, deux 
fenêtres; entre elles, une petite porte; au-dessus, des mansardes. — 
Les murs de la maison étaient peints en gris foncé, les fenêtres 
avaient mille petits carreaux d'un verre épais et verdâtre. — Le 
jour ne devait pas pouvoir franchir cet obstacle pour éclairer l'inté- 
rieur de cette demeure. La rue était trop étroite, d'ailleurs, pour 
que jamais le soleil y parût. — Il régnait là une ombre perpétuelle 
et il y faisait toujours froid , quelle que fût, du reste, la chaleur du 
jour. 

L'hiver, quand la neige était gelée sur les marches de la petite 
rue, on ne pouvait faire un pas sans risquer de tomber : aussi était- 
ce un chemin désert que moi seule, peut-être, je traversais une fois 
par jour. — Je ne me souviens pas d'y avoir rencontré un passant, 
ou d'y avoir vu un oiseau se poser un instant sur les crevasses des 
murs.— J'espère, me disais-je, que cette triste maison n’est habitée 
que par des personnes arrivées presque au terme de leur vie, et dont 
le corps vieilli ne peut plus ni s’attrister, nil regretter. — Ce serait 
affreux d'être jeune là! 

La petite maison restait silencieuse : aucun bruit ne s’en échap- 
pait, aucun mouvement ne s'y faisait remarquer. Elle était calme 
comme un tombeau, et chaque jour je me disais : — Qui peut donc 
vivre ainsi ? 

Le printemps vint. Dans la ruelle, la glace se changea en humi- 
dité; puis l'humidité fit place à un terrain plus sec; puis quelques 
herbes poussèrent au pied des murs: Le coin du ciel que l'on pou- 
vait à grand'peine entrevoir devint-plus clair. — Enfin, même dans 
<e passage obscur, le printemps laissa tomber une ombre de vie. — 
Mais la petite maison restait toujours sans bruit et sans mouvement. 

Vers le mois de juin, je me rendais, comme de coutume, à ma 
promenade de tous les jours, lorsque je vis (qu’on me pardonne cette 
phrase), lorsque je vis, avec une profonde tristesse, un petit bouquet 
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de:violettes placé dans un verre sur le bord d'une des fenêtres de la 
Maison. 

—Ah! mécriai-je, ilya là quelqu'un qui souffre! 

Pour aimer les:fleurs , il: faut,. sinon être- jeune, du moins avoir 
conservé quelques souvenirs de jeunesse; ik faut n'être pas absorbé 
entièrement par-la vie matérielle; il faut avoir la douce faculté de-ne 
rien faire.sans être-oisif, c'est-à-dire de rêver, de se souvenir, d'es- 
pérer:-— Dans la jouissance qu'apporte le ‘parfum d'une fleur, il ya 
une certaine délicatesse d'ame. C'est-un peu d'idéal, un peu de 
poésie qui se glisse au milieu des réalités de la vie, Quand, dans 
une existence pauvre et laborieuse, je vois aimer les fleurs, je pres- 
sens.qu'ily a lutte entre les nécessités de la vie et les instinets de 
l'ame. — Il me semble que je sais parler, que je pourrais presque 
causer avec quiconque cultive une pauvre fleur: près du mur-desa 
cabane. — Ce jour-là, ce bouquet de-violettes m'attrista; il disait : 
—1l ya là quelqu'un qui vit en regrettant l'air, le soleil, le bonheur, 
— quelqu'un qui.sent tout ce qui lui manque; — quelqu'un-de si 
pauvre en fait de jouissances, que je suis une joie dans sa vie, moi, 
pauvre bouquet de violettes ! 

Je regardai ces fleurs avec mélancolie; je me demandai si l'obseu- 
rité et. le:froid de la petite rue n’allaient pas les.faire bien vite se 
faner, si le.vent:ne pouvait pas les atteindre. —Je-leur portais in- 
térêt..— J'aurais - voulu les: conserver long-temps à celui: qui les 
aimait. 

Le lendemain , je revins. — Les fleurs avaient souffert de ce jour 
d'existence de plus. — Elles avaient vieilli, et leurs pétales décolorés 
se recourbaient sur eux-mêmes. — Cependant elles avaient encore 
un peu de parfum, et l'on ayait.prissoin d'elles. — En m'avançant, 
je vis que la.fenêtre était entr'ouverte, Un rayon, je ne dirai :pas-de 
soleil, mais de jour, .pénétrait dans da maison, et faisait une trainée 
lumineuse sur le plancher de la chambre; mais à droite et.àgauche 
l'obseurité. n’était, que. plus- profonde, et. mes yeux.ne purent rien 
distinguer... 

Le:lendemain encore, je’ passai; — c'était presque un. jour d'été: 
—tous- les oiseaux. chantaient,—-tous les. arbres. se couvraient de 
bourgeons, —mille, insectes: bourdonnaient.. Tout, brillait au.soleil. 
—1l:y;avait.de la vie partout, — presque de la joie partout. 

Une des fenêtres de la petite-maison était toute grande -ouverte. 

le m'approchai, et je. vis-une-fomme assise, travaillant:près-de la 
fenêtre; —Le premier regard, que je jetai sur elle ajgutaià la tris- 
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tesseque m'avait inspiréé l'aspect-de sa-demeure. — Je n'aurais pu 
dire l'âge de eette femme. Elle n'était plus très jeune, élle n’était 
passolie, ou n'était.plus jolie,—"EBhe était-pâle;-malide ou triste; 
je ne:pouvais le définir. — Ce-qu'il'yravait'de-sûr, c'est que ses traîts 
étaient-doux ,'que: cette absence de‘fraîcheur “pouvait venir d'un 
chagrinaussi bienique du nombre:ides-années, ‘que cette pâleur, si 
elle n’eût attristé le cœur, eût paru avoir quelque charme à côté 
du noir mat des cheveux. — Elle était inelinée-sur son onvrage; — 
elle était mince — oumaigrie. — Ses mains étaient blanthes, mais 
un peu osseuses, allongées. Elle portait une’robe brune, un tablier 
noir, —un petit col blanc, — tout uni; — et le’ bouquet qui avait 
fleuri deux jours sur la fenêtre, presque caché dans un pli de son 
corsage, était là pour querienine fût perdu de:ses'derniers parfums. 

‘Elle leva les yeux et me salua;—je la vis mieux.— Elle était jeune 
encore, —mais elle était si près du moment où l'on cesse de l'être, 
que ce dernier adieu de la jeunesse attristait-à regarder, — Évidem- 
ment elle avait souffert, — mais probablement sans latte , sans mur- 
mure, — presque sans larmes.—1Tl y avait sur:sa physionomie si 
lence, résignationset calme; — mais c'était ce calme qui succède à 
la mort. — Je m'imaginai qu'elle n’avait dû éprouver nulle secousse, 
que son ame: avait langui long-temps, puis s'était éteinte; qu’elle ne 
s'était pas brisée , mais inclinée, —courbée ,— puis était tombée à 
terre, sans bruit, sans déchirement. 

Oui, le regard, la physionomie, l'attitude de: cètte’ femme, di- 
saient tout cela. —1} y'a des personnes qui vous parlent rien-qu'en 
vous regardant ; et dont on:se souvient pour avoir passé une seconde 
euprès d'elles. 

Chaque jour, je la retrouvai à la même place. Elle me-saluait; 
puis, avec le temps, elle ajouta un triste et doux sourire à son salut. 
—Voicice-que je: pus entrevoir de l'existence de-eette femme que 
je voyais constamment assise près de sa fenêtre. 

"Le dimanche elle ne travaillait pas. — Je crus-qu'elle sortait ce 
jour-là, car.le lundi il y avait le: petit bouquet ‘de: violettes sur la 
fenêtre. — Mais il se fanait les jours: suivans, et n'était remplacé 
qu'après la fin de la semaine..— Je pensai encore qu’elle‘était pres- 
que’ pauvre, et qw'élle travañllait en secret pour vivre, car-élle bro- 
dait sur ‘de-belles et-riches moussélines, êt je netlui voyais jamais 
que la plus humble simplicité dans-sa toñètte. Enfin elle n'était 
pas-seule“dans! la ‘maison , car un jour-ane véix:un peu: impérieuse 
appela « Ursulé ! » et elle se leva précipitamment. — Cétte voix n'é- 
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tait pas celle d’un maître, — Ursule n'avait pas obéi comme une ser- 
vante obéit. — Il y avait eu je ne sais quelle bonne volonté de cœur 
dans la précipitation avec laquelle elle se leva, — et cependant la 
voix n'avait eu nulle expression affectueuse. — Je pensai qu'Ursule, 
peut-être, n'était pas aimée de ceux avec qui elle vivait, — qu'elle 
en était même rudoyée, — tandis que sa triste et douce nature 
s'était attachée à eux, sans rien recevoir en échange. 

Le temps s'écoulait, et chaque jour je m'initiais davantage à 
l'existence de la pauvre Ursule. — Cependant, pour deviner ses 
secrets, je n’avais d'autre moyen que de passer une fois par jour 
devant sa fenêtre ouverte. 

J'ai déjà dit qu’elle souriait en me regardant; bientôt, pendant ma 
promenade, je me mis à cueillir des fleurs, puis un matin, timide- 
ment, avec un peu d’embarras, je les déposai sur la fenêtre d’Ursule, 
— Ursule rougit, puis sourit plus doucement encore que de coutume. 
— Chaque jour, depuis lors, Ursule eut un bouquet; peu à peu aux 
fleurs des champs je mélai quelques plantes de mon jardin. — Il y 
eut des touffes de fleurs sur la fenêtre, des fleurs à la ceinture d'Ur- 
sule. Enfin, il y eut un printemps, un été, pour la petite maison 
grise. 

Il advint que, rentrant dans la ville un soir, une pluie d'orage 
commença à tomber comme je passais dans l’étroite ruelle. — Ursule 
s’élança vers la porte de sa demeure, l'ouvrit, me prit par la main, 
me fit entrer, et, quand nous fûmes dans le corridor qui précède la 
chambre où elle se tenait habituellement, la pauvre fille saisit mes 
deux mains, et avec un regard presque humide de larmes : — Merci! 
me dit-elle. — C'était la première fois que nous nous parlions. — 
J'entrai. 

La chambre où travaillait Ursule voulait être le salon de la maison : 
des carreaux rouges y glaçaient les pieds, des chaises de paille étaient 
les seuls siéges de cette chambre, deux vieilles consoles en ornaient 
les extrémités. Cette pièce longue, étroite, n'ayant de jour que par 
la petite fenêtre donnant sur la rue, était obscure, froide, humide. 

Oh! comme Ursule avait raison de s'asseoir près de la fenêtre, de 
chercher un peu d'air, un peu de lumière pour vivre! —Je compris 
alors la pâleur de la pauvre fille : ce n’était pas une fraîcheur perdue, 
c'était une fraîcheur qui n'avait pas existé. — Elle était étiolée 
comme les plantes qui ont poussé à l'ombre. 

Dans un angle obscur du salon, sur deux fauteuils plus commodes 
que les autres, je vis deux personnes que l'obscurité m'avait d'abord 
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empèchée d’apercevoir. — C'étaient un vieillard et une femme pres- 
que aussi âgée que lui. — Cette femme tricotait loin de la fenêtre, 
sans y voir : elle était aveugle. — Le vieillard ne faisait rien; il re- 
gardait en face de lui, d’un regard fixe, sans intelligence. — Hélas! 
il avait dépassé les limites habituelles de la vie, et son corps seul 
existait; il était impossible de regarder ce pauvre vieillard sans com- 
prendre qu'il était tombé en enfance. 

On dirait souvent que, lorsque la vie se prolonge, l'ame, comme 
irritée de sa trop longue captivité, cherche à se dégager de sa prison, 
et, dans ses efforts, brise les liens qui établissaicnt l'harmonie. — 
Elle trouble sa demeure. Elle n'est pas encore partie, mais elle n’est 
plus où elle devrait être. 

Et c'était là ce que cachait la petite maison grise, avec son isole- 
ment, son silence, son obscurité. — Une femme aveugle, un vieil- 
lard imbécile, une pauvre jeune fille flétrie avant le temps, parce 
que sa jeunesse avait été opprimée, écrasée par les vieillesses qui 
l'entouraient, par les vieux murs qui la retenaient captive! 

Encore, si le ciel eût fait d'Ursule une intelligence bornée, une 
ménagère active, absorbée par les travaux de la journée , heureuse 
de ses fatigues, agitée par les petites choses, et parlant pour ne rien 
dire! Mais, dans cette maison, il avait oublié une mélancolique jeune 
fille, rêveuse, exaltée, devinant la vie, entrevoyant ses bonheurs, 
aimant jusqu'à ses tristesses; il avait fait de son ame un instrument 
dont toutes les cordes auraient pu rendre un son délicieux; puis, il 
les avait toutes condamnées à un éternel silence. 

Hélas ! le sort d'Ursule était encore plus triste que je ne l'avais sup- 
posé, Jorsqu'à voir sa pâleur et son abattement je la croyais souf- 
frante d'un malheur; il n'y avait rien eu dans sa vie... rien! 

Elle avait vu le temps emporter jour à jour sa jeunesse, sa beauté, 
ses espérances, sa vie; et rien, toujours rien, le silence et l'oubli ! 

Je revins souvent voir Ursule, et voici à peu près comment, un 
jour, assise avec elle auprès de la fenêtre , elle me raconta sa vie. 

— Je suis née dans cette maison, je ne l'ai jamais quittée; mais 
ma famille n’est pas de ce pays : nous y sommes étrangers, sans 
liens, sans amis. Mes parens étaient déjà âgés quand ils se sont ma- 
riès.— Je ne les ai jamais connus jeunes.— Ma mère devint aveugle. 
Ce malheur attrista son caractère; aussi la maison paternelle fut-elle 
toujours bien austère, je n'y ai jamais chanté. Personne n'y a été 
heureux; mon enfance fut silencieuse; on ne m'a jamais permis le 
plus léger bruit.—On ne m'a donné que de bien rares caresses. Mes 
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parens m'aimaient cependant, mais ils ne m'ont jamais dit ce qu'ils 
sentaient; j'ai jugé leur cœur d'après le mien, je les ai aimés, et j'en 
ai conclu qu'ils m'aimaient aussi. Cependant ma vie n’a pas toujours 
été aussi triste qu’elle l’est en ce moment, j'avais une sœur. 

Les yeux d’Ursule se mouillèrent de larmes; mais ces larmes ne 
coulèrent pas : elles avaient l'habitude de rester cachées dans le 
fond du cœur de la pauvre fille. Elle reprit : 

— J'avais une sœur aînée, elle était un peu silencieuse, comme 
ma mère, mais elle était compatissante, douce, affectueuse pour 
moi. Nous nous sommes bien aimées..….. Nous nous partagions les 
soins à rendre à nos parens. Jamais nous n'avons eu la joie de nous 
promener ensemble, là-bas, dans les bois, sur le haut de la colline. 
L'une de nous restait toujours à la maison pour soigner notre vieux 
père; mais celle qui était sortie rapportait quelques branches d'au- 
bépine, cueillies sur les haies, parlait à sa sœur du soleil, des arbres, 
de l'air. — L'autre croyait aussi avoir quitté la maison, et puis, le 
soir, nous travaillions ensemble près de la lampe. Nous ne pouvions 
causer, Car nos parens sommeillaient à côté de nous, mais du moins, 
en levant les yeux, chacune de nous rencontrait sur le visage de 
l'autre un doux sourire; nous montions ensuite nous coucher dans 
la même chambre , ne nous endormant qu'après qu'une voix amie 
eût souvent répété : « Bonsoir ! dors bien, ma sœur ! » 

Dieu aurait dû nous laisser ensemble, n'est-ce pas? Je ne mur- 
mure pas cependant; — Marthe est heureuse là-haut ! 

Je ne sais si c'est le manque d'air, d'exercice, ou bien encore le 
manque de bonheur, qui donna à Marthe les premiers germes de sa 
maladie, mais je la vis s’affaiblir, languir , souffrir. — Hélas! moi 
seule m’inquiétais pour elle; ma mère ne la voyait pas, et Marthe ne 
se plaignait jamais. — Mon père commençait à entrer dans l'insen- 
sibilité que vous lui voyez aujourd'hui. — Ce ne fut que bien tard 
que je pus décider ma sœur à appeler un médecin. 

Il n’y avait plus rien à faire; elle languit encore quelque temps, 
puis mourut. 

La veille de sa mort, elle me fit asseoir près de son lit, prit une de 
mes mains dans ses mains tremblantes : — Adieu, ma pauvre Ursule! 
me dit-elle. —Je ne regrette que toi sur la terre. — Aie bon courage, 
soigne bien notre père et notre mère; ils sont bons, Ursule, ils nous 
aiment, quoiqu’ils ne le disent pas toujours. — Ménage ta santé pour 
eux; tu ne peux mourir qu'après eux. — Adieu, ma bonne sœur; ne 
pleure pas trop; prie Dieu souvent... et au revoir, Ursule! 
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Trois jours après, on emportait d'ici Marthe, couchée dans son 
cercueil, et je restai seule près de mes parens. 

Quand j'appris à ma mère aveugle la mort de ma sœur, elle jeta 
un grand cri, fit quelques pas au hasard dans la chambre, puis tomba 
à genoux. — Je m’approchai d'elle, la relevai et la ramenai à son 
fauteuil. — Depuis lors elle n’a plus ni crié ni pleuré; seulement elle 
est plus silencieuse encore qu’elle n'était, et je vois plus souvent que 
de coutume les grains de son chapelet rouler entre ses doigts. 

Je n'ai presque plus rien à vous raconter. — Mon père tomba tout- 
à-fait en enfance; nous perdimes un peu de la petite fortune qui fai- 
sait notre bien-être. — Je voulus que mes parens ne s’en aperçussent 
pas; les tromper était bien facile : l'un ne comprend rien, l'autre n'y 
voit pas. Je me mis à travailler et à vendre en secret mes broderies. 
—Je ne cause plus avec personne depuis que ma sœur est morte. 
— J'aime la lecture, et je ne puis lire : il faut que je travaille. — Je 
ne prends l'air que le dimanche; je ne vais pas bien loin, car je suis 
seule. 


Il y a quelques années, lorsque j'étais plus jeune, j'ai beaucoup 
rêvé, là, à cette fenêtre, en regardant le ciel. Je peuplais ma solitude 
de mille chimères, qui abrégeaient la longueur du jour. — Mainte- 


nant une espèce d’engourdissement alourdit mes pensées : je ne 
rêve plus. 

Tant que j'ai été jeune et un peu jolie, j'ai espéré, au hasard, je 
ne sais quel changement dans ma destinée. — Maintenant j'ai vingt- 
neuf ans; la tristesse a, plus encore que les années, flétri mon visage. 
— Tout est dit! je n’attends plus, n'espère plus; j'achèverai ici 
mes jours isolés. 

Ne croyez pas que j'aie tout de suite accepté cette amère destinée 
avec résignation. Non, il y avait des jours où mon cœur se révoltait 
de vieillir sans aimer. — N'être pas aimé, cela encore est possible; 
mais ne pas aimer, cela tue! — Vous l'avouerai-je? j'ai murmuré 
contre la Providence; j'ai eu contre elle de coupables pensées de ré- 
volte et de reproches. 

Mais ce tumulte intérieur a passé aussi comme mes espérances. 
— Je songe aux douces paroles de Marthe : « Au revoir, ma sœur ! » 
et il ne reste plus en moi qu'une passive résignation, qu'une humble 
abnégation de moi-même. Je prie souvent, je ne pleure plus que 
rarement. — Et vous, vous êtes heureuse? 

Je ne répondis pas à la question d'Ursule; parler du bonheur de- 
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vant elle, c'eût été comme parler d’un ami ingrat devant ceux qui 
sont oubliés de lui. 

Par une belle matinée d'automne, à quelques mois de là, j'allais 
sortir de chez moi pour me rendre chez Ursule, quand un jeune 
lieutenant du régiment en garnison dans la petite ville que j'habi- 
tais, vint me voir; me trouvant prête à sortir, il m'offrit son bras et 
se dirigea avec moi vers l’étroite ruelle d'Ursule.— Le hasard me fit 
parler d’elle , de l'intérêt que je lui portais; et, comme le jeune off- 
cier, que j'appelleral Maurice d'Erval, semblait prendre plaisir à 
cette conversation, je marchai plus lentement. — Quand nous attei- 
gnimes la maison grise, je lui avais raconté toute l'histoire d'Ursule. 
— Il la regarda avec intérêt et pitié, la salua et s'éloigna. — Ursule, 
interdite par la présence d’un étranger, quand elle s'attendait à ne 
voir que moi, avait légèrement rougi.—Je ne sais si ce fut à cause 
de cet instant d'animation de son teint, ou si ce fut seulement par 
le désir que j'en avais, mais la pauvre fille me parut presque jolie. 

Je ne pourrais dire quelles vagues pensées traversèrent mon esprit: 
je regardai long-temps Ursule, et puis, absorbée par mes réflexions, 
sans lui parler, je me levai, je passai mes mains sur les bandeaux de 
ses cheveux, je leur donnai une forme plus baissée sur ses joues 
pâles. — Je détachai un petit velours noir, noué autour de mon cou, 
pour le passer au sien , et je pris quelques fleurs pour les mettre à sa 
ceinture. — Ursule souriait sans comprendre. Le sourire d'Ursule 
me faisait toujours mal : il n'y a rien de si triste que le sourire des 
personnes malheureuses. — Elles semblent sourire pour les autres 
et non pour elles. 

Il se passa bien des jours avant que je revisse Maurice d'Erval, 
bien des jours encore avant que le hasard me ramenât avec lui près 
de la maison grise. — Mais enfin cela arriva. C'était au retour d'une 
promenade faite joyeusement par plusieurs personnes ensemble. — 
En entrant dans la ville, chacun se dispersa; je pris le bras de Mau- 
rice d'Erval pour me rendre chez Ursule.— C'était dénué de raison, 
mais j'éprouvais involontairement une vive émotion; je ne parlais 
plus, je formais mille rêves. — 11 me semblaïit impossible que le jeune 
officier ne devinât pas mes pensées. Je croyais, j'espérais presque 
qu'il comprenait mon trouble intérieur; mais, hélas! peut-être n'en 
était-ilrien… Il y a tant de choses qui ne se disent qu'avec les paroles! 

C'était le soir, un de ces beaux soirs d'automne, où tout est calme 
et reposé; pas un souffle d’air n’agitait les arbres, que coloraient les 
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derniers rayons du soleil couchant. Il était impossible de ne pas se 
laisser aller à une douce rêverie en présence de cette belle nature, 
qui endormait à cette heure-là tout ce qui avait vie dans son sein, 
hors l'homme, qui veillait pour penser. C'était un de ces momens 
où l'ame s’attendrit, où nous devenons meilleurs, où nous sommes 
prêts à pleurer, sans chagrin cependant. 

Je levai les yeux; du bout de la ruelle, j'aperçus Ursule. Un der- 
nier rayon de soleil glissait sur la fenêtre et brillait sur la tête d'Ur- 
sule. — Ses cheveux noirs en recevaient un lustre inaccoutumé. — 
Un peu de joie passait dans ses yeux en me regardant, et elle sou- 
riait de ce triste sourire que j'aimais tant. — Sa robe noire, à longs 
plis tombans, ne laissait entrevoir de toute sa personne que l'endroit 
où la ceinture marquait la taille. Cette taille, la maigreur la rendait 
bien mince, bien souple, et non dépourvue de grace. — Des vio- 
lettes, ses fleurs favorites, étaient attachées à son corsage. 

Il y avait dans la pâleur d'Ursule, dans sa robe noire, dans ses 
fleurs aux tristes couleurs, dans ce rayon de soleil couchant qui l'é- 
clairait, quelque chose qui s’alliait harmonieusement avec la beauté 
de la nature ce soir-là, avec la douce rêverie que nous éprouvions. 

— Voilà Ursule! dis-je à Maurice d'Erval en appelant son attention 
sur la fenêtre basse de la petite maison.—Il la regarda, puis marcha, 
les yeux toujours fixés sur elle, — Ce regard déconcerta la pauvre 
fille, encore timide comme on l’est à quinze ans, et, quand nous arri- 
vâmes près d'elle, les plus belles couleurs animaient son teint. Mau- 
rice d’Erval s'arrêta, échangea quelques paroles avec nous, puis s'é- 
loigna.— Mais, depuis ce jour, il rentra souvent dans la ville par la 
ruelle d'Ursule; —il en arriva à lui dire bonjour. — Enfin, une fois, 
ilentra chez elle avec moi, 

Il y a des ames si désaccoutumées de l'espérance, qu’elles ne sa- 
vent plus comprendre le bien qui leur arrive, — Enveloppée dans sa 
tristesse, dans son découragement de toutes choses, comme dans 
un voile épais qui lui cachait le monde extérieur, Ursule ne voyait 
rien, n’interprétait rien, ne s’agitait de rien. — Elle resta sous les 
regards de Maurice comme elle avait été sous les miens, abattue et 
résignée. 

Quant à Maurice, je ne savais pas clairement ce qui se passait dans 
son cœur. — Il n'avait pas d'amour, je le crois du moins; mais la 
pitié que lui inspirait Ursule allait jusqu'à l'affection, jusqu’au dé- 
vouement. — L'ame de ce jeune homme, un peu exalté et rêveur, 
aimait l'atmosphère de tristesse qui régnait autour d'Ursule. Il venait 
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là, près d'elle, dire du mal de la vie, blasphémer contre ses bon- 
heurs, ne parler que de ses mécomptes, sans s'apercevoir que, dans 
cet échange de tristesses, s'exhalait de ces deux ames, jeunes en- 
core, une douce sympathie qui allait ressembler au bonheur, dont 
elles niaient l'existence. 

Enfin, quelques mois après, un soir encore, sur la lisière d'une 
forêt, marchant au milieu de landes incultes, à quelques pas de nos 
amis communs, Maurice me dit : 

—Le bonheur le plus positif de ce monde n'est-il pas de faire 
celui d'un autre?... N'y a-t-il pas dans la joie que l'on donne une 
immense douceur ?... —Se dévouer à qui sans vous n'aurait connu 
que les larmes de la vie, n'est-ce pas un bien préférable aux desti- 
nées les plus brillantes? Faire renaître une ame qui se meurt; — 
mieux que Dieu, peut-être, lui donner la vie... n'est-ce pas là un 
beau rêve ? 

Je le regardai avec anxiété. Une larme brilla dans mes yeux. 

— Oui! dit-il, demandez à Ursule si elle veut m'épouser! 

Ua cri de joie fut ma réponse, et je me précipitai vers la demeure 
de la pauvre fille. 

Lorsque j'arrivai chez Ursule, elle était, comme de coutume, 
assise, travaillant, somnolente. La solitude, l'absence de tout bruit, 
le vide de tout intérêt, avaient réellement endormi cette ame. — 
C'était là une des premières bontés de Dieu. Elle ne souffrait plus. 
Les autres seuls s'apitoyaient encore sur cette immobilité d'une exis- 
tence qui n'avait pas eu sa part de vie et de jeunesse. — Elle sourit 
en me regardant. — C'était là le plus grand mouvement de cette 
pauvre ame paralysée. — Je ne craignis pas de donner une violente 
secousse à toute cette organisation souffrante, de la frapper d'une 
brusque commotion de bonheur : je voulais voir si la vie n'était 
qu'absente ou définitivement éteinte, 

Je m'assis sur une chaise devant elle, je pris ses deux mains dans 
mes meius, et, fixant mes yeux sur les siens : 

— Ursule, lui dis-je, Maurice d’Erval m'a chargée de vous de- 
mander si vous voulez être sa femme, 

La pauvre fille fut comme frappée de la foudre : à l'instant, des 
larmes jaillirent dans ses yeux; son regard, à travers ce voile humide, 
étincela ; son sang, si long-temps arrêté, précipita son cours, ré- 
pandit sur toute sa personne une teinte rosée et couvrit ses joues des 
plus éclatantes couleurs; sa poitrine se souleva , livrant à peine pas- 
sage à sa respiration oppressée; son cœur battit avec violence, ses 
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mains pressèrent convulsivement les miennes.— Ursule n'était qu’en- 
dormie, elle se réveillait. —Comme la voix d’un Dieu avait dit à une 
jeune fille morte : «Lève-toi et marche! » ainsi l'amour disait à Ur- 
sule : « Réveille-toi ! » 

Ursule aima subitement: peut-être avait-elle aimé jusqu'alors en 
secret d'elle-même et des autres: en ce moment, le voile se déchira, 
et elle vit son amour. 

Au bout de quelques secondes, elle passa la main sur son front, 
et dit à voix basse : — Non, ce n’est pas possible ! 

Je ne fis que répéter la même phrase : — Maurice d'Erval de- 
mande si vous voulez devenir sa femme, — afin d'accoutumer Ursule 
à cet assemblage de mots, qui, ainsi que des notes harmonieuses 
forment un accord, formait pour la pauvre fille une mélodie in- 
connue. 

— Sa femme! répéta-t-elle avec extase, sa femme! — Et, se pré- 
cipitant vers le fauteuil de sa mère : — Ma mère, entendez-vous? 
dit-elle; il me demande d'être sa femme ! 

— Ma fille, répondit la vieille aveugle en cherchant à prendre la 
main d'Ursule, ma fille bien-aimée, Dieu devait tôt ou tard récom- 
penser tes vertus. 

— Mon Dieu! s'écria Ursule, qu'est-ce qui m'arrive donc aujour- 
d'hui? — Sa femme! — Ma fille bien-aimée! 

Elle se jeta à genoux, les mains jointes, le visage inondé de 
larmes. 

En ce moment, des pas se firent entendre dans le petit corridor. 

— C'est lui! s’écria Ursule. O mon Dieu ! ajouta-t-elle en posant ses 
deux mains sur son cœur, voilà donc la vie! 

Je sortis par une porte dérobée, et je laissai Ursule, belle de larmes, 
d'émotion, de bonheur, recevoir seule Maurice d’'Erval. 

Depuis ce jour, Ursule fut métamorphosée. Elle se releva, se ra- 
nima , se rajeunit sous la douce influence du bonheur. — Elle re- 
trouva bien plus encore que la beauté qui s'était enfuie : il y eut en 
elle je ne sais quel rayonnement intérieur, qui donnait à son visage 
une expression indéfinissable de joie voilée. — Son bonheur prenait 
en elle quelque chose de sa première nature; il était recueilli, silen— 
cieux, calme, exalté avec mystère. — Aussi Maurice, qui avait aimé 
une femme assise à l'ombre, pâle et désenchantée de la vie, n'avait 
rien à changer aux couleurs du tableau qui lui avait plu, quoique 
Ursule fût heureuse. 

Ils passèrent l’un à côté de l’autre de longues soirées dans le petit 
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salon du rez-de-chaussée, sans autre clarté que les rayons de la lune, 
qui descendaient jusque sur la fenêtre ouverte.— Ils se parlaient un 
peu, se regardaient beaucoup et rêvaient ensemble. 

Ursule aimait avec candeur, avec simplicité. Elle disait à Maurice : 
— Je suis heureuse; je vous aime, je vous remercie. 

Leur bonheur ne chercha ni le soleil, ni le grand air, ni l'espace. 
La petite maison grise en fut le seul témoin. Ursule travaillait tou- 
jours, et restait près de ses parens. — Mais si sa personne occupait, 
immobile, la même place qu'auparavant, son ame s'était envolée, 
libre, ressuscitée, radieuse; — les murs de cette étroite demeure ne 
la contenaient plus : elle avait pris son essor. Ainsi la douce magie 
de l'espérance non-seulement embellit l'avenir, mais encore s'em- 
pare du présent, et, par son prisme tout-puissant, métamorphose 
l'aspect de toutes choses! — Cette pauvre maison était toujours 
morne et sombre comme depuis vingt ans. Mais une seule pensée, 
glissée au fond du cœur d’une femme, en a fait un palais! — 0 rêves 
d'espérance! dussiez-vous fuir toujours, comme les nuages dorés 

Celui qui 
ne vous a pas connus est mille fois plus pauvre que celui qui vous 
regrette. 

Ainsi s'écoula pour Ursule un temps bien heureux. 

Mais un jour arriva où Maurice, en entrant dans le petit salon, dit 
à sa fiancée : 

— Mon amie, hâtons notre mariage; le régiment va changer de 
garnison : il faut nous marier pour que vous partiez avec moi. 

— Allons-nous loin, Maurice? 

— Êtes-vous donc effrayée, ma chère Ursule, de voir un nouveau 
pays, un autre coin du monde? Il y en a de plus beaux que celui-ci! 

— Ce n’est pas pour moi, Maurice, mais pour mes parens; ils sont 
bien vieux pour faire un long voyage! 

Maurice resta immobile devant Ursule. — Quoique le voile épais 
que le bonheur met sur les yeux eût empêché Maurice de réfléchir, 
pourtant il savait bien qu’Ursule, pour partager sa destinée errante, 
devait se séparer de ses parens.—Il avait prévu sa douleur; mais, 
confiant dans l'amour qu'il inspirait, il avait cru que cet amour dé- 
voué aurait la puissance d’adoucir toutes larmes dont il ne serait pas 
la source. —Il fallait enfin éclairer Ursule sur son avenir. —Et, 
triste de l’inévitable chagrin qu'il allait donner à sa fiancée, Maurice 
la prit par la main, la fit asseoir à sa place accoutumée, et lui dit 
doucement : 
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— Mon amie, il est impossible que votre père et votre mère puis- 
sent nous suivre das notre vie errante!.… Jusqu'à présent, Ursule, 
nous avons aimé, pleuré ensemble; nous avons fait de la vie un rêve, 
sans aborder aucune question qui eût rapport à ses détails positifs. 
— Le moment est venu de parler de notre avenir. Mon amie, je suis 
sans fortune, je ne possède que mon épée. Encore au début de ma 
carrière, mes appointemens ne s'élèvent qu'à quelques cents francs, 
qui nous imposent à l'un et à l'autre une vie toute de privations. — 
J'ai compté sur votre courage. — Mais vous seule devez me suivre. 
— La présence de vos parens dans notre intérieur amènerait une 
misère impossible; nous n’aurions pas de pain ! 

— Quitter mon père et ma mère ! s'écria Ursule. 

—Laissez-les avec le peu qu'ils possèdent dans cette petite maison; 
confiez-les à des mains sûres, et vous, suivez votre mari. 

— Quitter mon père et ma mère! répéta Ursule; mais vous ne 
savez donc pas que ce qu'ils possèdent ne peut suflire à leur exis- 
tence? que, pour payer le loyer de cette triste demeure, je travaille 
à leur insu? que depuis vingt ans ils n'ont reçu d’autres soins que 
les miens? 

— Ma pauvre Ursule, reprit Maurice, il faut se soumettre à ce qui 
est inévitable. — Vous leur avez caché la perte de leur petite for- 
tune; qu'ils l'apprennent maintenant, puisque cela est nécessaire. 
—Réglez leurs habitudes sur le bien qui leur reste; car, hélas! mon 
amie, nous n'avons rien à leur donner. 

— Partir sans les emmener! c'est impossible! Je vous dis qu’il 
faut que je travaille pour eux! 

— Ursule, mon Ursule! reprit Maurice en serrent dans ses mains 
les mains de la pauvre femme, je vous en conjure, ne vous laissez 
pas égarer par les élans de votre cœur généreux; réfléchissez, re- 
gardez la vérité en face. — Nous ne refusons pas de donner; nous 
n'avons rien à donner.— Nous ne pouvons vivre que seuls, et encore 
parce que vous et moi nous aurons du courage pour souffrir. 

— Je ne puis les quitter! reprit Ursule avec déchirement en 
regardant les deux vieillards endormis dans leurs fauteuils. 

— Ne m'aimez-vous pas, Ursule? dit Maurice à sa fiancée. 

La pauvre fille ne répondit que par un torrent de larmes. 

Maurice resta long-temps encore près d'elle, 11 lui dit mille douces 
paroles de tendresse; il lui expliqua cent fois leur position, amena 
dans son esprit la conviction que ce qu'elle avait rêvé était impos- 
Sible, entra dans les détails de l'existence future de ses parens, puis 
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la quitta, après lui avoir prodigué mille noms affectueux. — Elle 
l'avait laissé parler sans lui répondre. 

Ursule, restée seule, appuya sa tête sur sa main et demeura im- 
mobile des heures entières, — Hélas! le tardif bonheur qui était 
venu briller un instant sur sa vie s’enfuyait! — Les doux rêves, ces 
amis de toutes les ames jeunes, absens pour elle depuis si long-temps, 
n'étaient revenus que pour partir encore! L'oubli, le silence, l'obs- 
curité reprenaient possession de cette existence que le bonheur leur 
avait un instant disputée! — La nuit s'écoula ainsi. Que se passa-t-il 
dans l'ame de la pauvre fille? Dieu l’a yu. — Elle, elle n’en a rien dit 
sur la terre. 

Aux premières lueurs du jour, elle tressaillit, ferma la fenêtre, 
restée ouverte depuis la veille au soir, et, pâle, tremblante de froid 
et d'émotion, elle prit du papier, une plume, et écrivit : 


« Adieu, Maurice! — Je reste auprès de mon père et de ma mère, 
« — Ils ont besoin de mes soins et de mon travail, — Les abandonner 
« dans leur vieillesse, ce serait les faire mourir. — Ils n’ont plus que 
« moi dans le monde! — Ma sœur, à son heure dernière, me les a 
« confiés et m'a dit : « Au revoir, Ursule! »— Je ne la reverrais pas, 


« si je ne remplissais pas mes devoirs, 

« Je vous ai bien aimé! je vous aimerai toujours! — Ma vie ne 
« sera plus qu'un souvenir de vous. — Vous avez été bon, généreux; 
« mais, hélas! nous sommes trop pauvres pour nous marier. — Je 
«l'ai compris hier... — Adieu! —.11 faut bien du courage pour 
«écrire ce mot-là!.… — J'espère que votre vie sera douce. — Une 
« autre femme, plus heureuse que moi, vous aimera Cela est si 
« facile de vous aimer! — Pourtant, n'oubliez jamais tout-à-fait la 
«pauvre Ursule.— Adieu, mon ami! — Ah! je savais bien, moi, 
« que je ne pouvais pas être heureuse! 

« URSULE. » 


J'abrége ce récit.—Ursule revit Maurice, me revit.— Mais toutes 
nos prières, nos supplications furent inutiles; elle ne voulut jamais 
quitter ses parens. — Il faut que je travaille pour eux ! disait-elle. — 
En vain, ayant de l’égoisme à sa place, je lui parlai de l'amour de 
Maurice, de son bonheur à elle. En vain, avec une sorte de cruauté, 
je lui rappelai son âge, l'impossibilité de retrouver une chance quel- 
conque de changer sa destinée… Elle pleurait en m'écoutant, mouil- 
lant de ses larmes l'ouvrage qu'elle ne voulait pas interrompre. — 
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Puis, la tête baissée sur sa poitrine, elle répétait à voix basse : — Ils 
en mourraient; il faut que je travaille pour eux !— Elle exigea de nous 
que sa mère ne fût pas instruite de ce qui se passait. — Ceux pour 
qui elle se sacrifiait l'ignorèrent toujours. — Un pieux mensonge les 
trompa sur les causes de la rupture du mariage de leur fille... — 
Ursule reprit sa place près de la fenêtre, recommença ses broderies, 
travailla sans relâche, immobile, pâle, brisée. 

Hélas! Maurice d'Erval avait une de ces ames sages et mesurées 
qui assignent des limites même au dévouement, et qui ne savent pas 
entreprendre de sublimes folies.— Son cœur, comme sa raison, ad- 
mettait des choses impossibles. — Si le mariage d'Ursale eût eu lieu 
sans obstacle, peut-être eût-elle pu, jusqu'à son dernier soupir, croire 
à l'amour sans bornes de son époux. — Il y a des affections qui ont 
besoin d'un chemin facile. — Maïs une barrière à franchir vint, 
comme une fatale épreuve, mettre en pleine lumière, aux yeux 
même de Maurice, l'amour qu'il éprouvait : il en vit les limites! 

Maurice supplia, pleura long-temps, puis enfin se blessa, se dé- 
couragea , et s'éloigna. 

Un jour vint où, tandis qu’Ursule était assise près de sa fenêtre, 
elle entendit de loin passer une musique militaire, et des pas lourds 
et mesurés retentirent à son oreille, — C'était le régiment qui par- 
tait, musique en tête. — Les fanfares du départ venaient, comme un 
triste adieu, résonner, puis s’éteindre dans la ruelle qu'Ursule habi- 
tait. — Tremblante, elle écouta. — La musique , d'abord éclatante 
et tout près d'elle, bientôt s’adoucit et s'éloigna.— Puis, de loin , elle 
ne parvint plus à ses oreilles que comme une rumeur incertaine; 
puis, de temps en temps, le vent seul en apporta jusqu'à elle un son 
isolé, puis, enfin, un silence complet succéda à tous ces chants que 
l'espace emportait. — La dernière espérance de la vie d’Ursule sem- 
blait attachée à ces accords qui résonnaient au loin. elle fuyait, 
—s'éloignait,— s'éteignait avec eux ! — La pauvre fille laissa tomber 
sa broderie sur ses genoux, et cacha sa figure dans ses mains. — 
Atravers ses doigts, quelques larmes coulèrent. — Elle resta ainsi, 
tant que l’on entendit le bruit des pas et de la musique du régi- 
ment; puis elle reprit son ouvrage... Elle le reprenait pour toute 
sa vie! 

Le soir de ce jour d’éternelle séparation, de ce jour où le grand 
sacrifice fat consommé, Ursule, après avoir donné à ses parens les 
soins qui terminaient chaque journée, s’assit au pied du lit de sa 
mère et se pencha vers elle, fixant sur elle un regard que l'aveugle 
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ne pouvait voir humide de larmes. Lui prenant doucement la main, 
la pauvre fiancée abandonnée murmura d'une voix émue : 

— Ma mère! vous m'aimez , n'est-ce pas? Ma présence vous fait 
du bien? Mes soins vous sont doux, ma mère? N'est-ce pas, vous 
souffririez de me quitter? 

L’aveugle tourna la tête du côté de la muraille, et dit : 

— Mon Dieu , Ursule, je suis fatiguée; laisse-moi donc reposer! 

Ce mot de tendresse, qu'elle était venue demander comme unique 
récompense de son douloureux dévouement, il ne fut pas prononcé. 
La vieille aveugle s'endormit en repoussant la main que sa fille lui 
tendait. — Mais entre les deux rideaux de serge verte de l'alcôve, il 
y avait un christ en bois, bruni par le temps. Ses pauvres mains, 
que nul ami ne voulait presser sur la terre, Ursule les tendit vers son 
Dieu, et, s’agenouillant près du lit de l'aveugle, elle pria long-temps. 

Depuis lors, Ursule devint plus pâle, plus silencieuse, plus immo- 
bile que jamais. — Ces nouvelles larmes emportèrent les dernières 
traces de sa jeunesse et de sa beauté. — Elle vieillit en quelques 
jours. — A personne maintenant elle ne pouvait plaire; mais, l'eût- 
elle pu, Ursule ne l'eût pas désiré! — « Tout est dit! » était une 
phrase qu'elle avait déjà prononcée; cette fois-là, elle avait triste- 
ment raison, tout était dit pour elle! 

On n'’entendit plus parler de Maurice d'Erval. — Ursule lui avait 
plu, comme un gracieux tableau dont la mélancolie avait ému son 
ame; en s'éloignant, les couleurs du tableau pâlirent, puis s'effacè- 
rent. — Il oublia! 

O mon Dieu, que de choses s'oublient dans la vie! Pourquoi le 
ciel, qui a permis que, pour bien des cœurs, l'amour s'éteignit par 
l'habitude de se voir, n’a-t-il pas du moins accordé à ceux qui se sé- 
parent la faculté de se pleurer long-temps? — Mon Dieu! la vie que 
tu as faite est souvent bien triste ! 

Un an après ces tvènemens, la mère d'Ursule tomba malade. — 
Son mal n’était pas du genre de ceux pour lesquels il existe des re- 
mèdes; c'était la vie qui s’en allait sans secousses, sans déchiremens. 
— Ursule veilla, pria, près du lit de sa mère, puis reçut son dernier 
soupir avec sa dernière bénédiction. — « A ton tour, Marthe, dit 
Ursule, notre mère est près de toi maintenant! conduis-la vers 
Dieu ! » 

Puis, elle vint s’agenouiller près du vieillard qui restait seul. — 
Elle lui fit prendre le deuil sans qu'il parût s’en apercevoir; mais le 
deuxième jour après la mort de la pauvre aveugle, quand on eut cui- 
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levé le fauteuil où elle était restée assise tant d'années près de son 
vieux mari, le vieillard se tourna vers la place vide et cria : — « Ma 
femme! » — Ursule lui parla, essaya de le distraire, il répéta : 
_—« Ma femme ! » — Et deux larmes roulèrent sur ses joues. — Le 
soir, on lui porta sa nourriture; mais il tourna la tête, et d’une voix 
triste, les yeux fixés sur la place vide, il dit encore : — «Ma femme ! » 

Ursule, au désespoir, essaya tout ce que sa douleur et son amour 
purent lui suggérer. le vieillard idiot resta penché vers l'endroit 
où était le fauteuil de l'aveugle, et, refusant toute nourriture, les 
mains jointes, il regardait Ursule en répétant, comme un enfant qui 
supplie pour obtenir ce qu’il désire : — « Ma femme! » 

Un mois après, il se mourait. 

A ses derniers instans, quand le prêtre appelé près de lui essaya 
de le faire penser à Dieu , son créateur, un moment vint où il crut 
avoir ranimé cette intelligence mourante, car le vieillard joignit les 
mains, regarda le ciel; mais une dernière fois il s'écria : — « Ma 
femme ! » — comme s’il l’avait vue planer au-dessus de sa tête. 

Au moment où l’on emporta de la petite maison grise le cercueil 
de son père, Ursule murmura : « Mon Dieu, j'avais mérité qu'ils 
vécussent plus long-temps ! » 

Et Ursule resta seule pour toujours. 

Tout cela s'est passé il y a bien des années. 

Il m'a fallu quitter la petite ville de..……., quitter Ursule. — J'ai 
voyagé. — Mille évènemens se sont succédé dans ma vie, sans et- 
facer de mon souvenir l'histoire de cette pauvre fille. — Mais Ursule, 
comme ces ames brisées qui refusent toute consolation, se fatigua 
de m'écrire. — Après de vains efforts pour la porter à pleurer de loin 
avec moi, j'ai perdu sa trace. 

Qu'est-elle devenue? existe-t- elle? est-elle morte? 

Hélas! la pauvre fille n’a jamais eu de chances heureuses; je crains 


qu'elle ne vive encore! 
' 


Quelle que soit l'impression laissée par les pages qu'on vient de 
lire, on sera unanime à y reconnaître je ne sais quelle fraîcheur 
tendre, je ne sais quelle fleur furtive du cœur qui repose les yeux de 
tant d'éclats mensongers. Si c'est une obligation pour la critique de 
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protester contre les femmes qui ne craignent pas de se jeter dans les 
plus aventureux hasards de la vie littéraire, il semble que ce soit 
aussi un devoir pour elle de produire et de louer les talens mo- 
destes auxquels suffiraient les encouragemens de l'amitié et les 
sympathies des cercles intimes. Les salons ont eu de tout temps leur 
place et leur influence utile dans notre littérature. Aussi, à mesure 
que les priviléges se dispersent à jamais sous la main du temps, à 
mesure que les institutions du passé tombent en ruines, il n’en faut 
maintenir qu'avec plus de rigueur à l'élite de la société sa part dans 
la direction du goût. Nous avons tous en nous l'impérieux besoin de 
l'égalité; mais, s’il est un lieu où l'aristocratie soit utile encore, où 
elle soit surtout peu dangereuse, c'est assurément en littérature. Ne 
craignons pas trop que l'esprit mondain n’amène à sa suite la négli- 
gence et le laisser-aller. La grace châtiée d'Hamilton se peut citer à 
côté de la facilité incorrecte du prince de Ligne. Ici, au surplus, il ne 
s’agit que du roman, de ce roman surtout qui semble propre à notre 
littérature française, et qui est le triomphe des femmes : composi- 
tions charmantes où la sensibilité s'allie si bien à la grace; genre 
heureux qui, chez nous, a eu ses maîtres inimitables,fet qui compte 
encore plus d'un livre aimé entre ces deux chefs-d'œuvre, que tant 
d'années séparent, la Princesse de Clèves let Adèle de Sénange. Ce 
sont là des modèles précieux, et en quelque sorte un idéal toujours 
présent pour ces personnes du monde, chaque jour plus nombreuses, 
qui chaque jour s'éprennent d'un goût plus vif pour les lettres, un 
moment délaissées. 

Le mouvement qui s’est manifesté cet hiver dans les salons ne 
s'arrêtera pas sans doute : il ne saurait trop se rattacher à ces tradi- 
tions de sentiment et d'élégance qui, on peut le dire, étaient deve- 
nues nationales. Plus d'une œuvre délicate en sortirait peut-être à 
laquelle le public, à la fin initié, ferait assurément bon accueil. Nous 
serions heureux, pour notre part, d'y contribuer en quelque chose 
et de révéler de nouveau la poésie qui s’ignore ou le talent qui se 
cache. 

F. DE LAGENEVAIS. 








CALCUT TA. 





L'embouchure des grands fleuves présente toujours des dangers à 
la navigation : ici ce sont des roches sous-marines jadis recouvertes 
d'une épaisse couche de terre balayée par les flots, là des bancs 
et des grèves chaque année déplacés par les débordemens, tour à 
tour entraînés et formés de nouveau par les courans et les marées, 
ailleurs une barre limoneuse qui est comme la ligne de démarcation 
entre les eaux douces et l'Océan. Grossi par vingt-une rivières con- 
sidérables qui se gonflent elles-mêmes périodiquement à la saison 
des pluies, à la fonte des neiges, le Gange, malgré les huit bouches 
par lesquelles il se jette dans le golfe en arrosant et inondant par- 
fois son delta, roule une si puissante masse d'eau, que son lit, à 
l'entrée principale, est inégal et capricieux comme celui d'un tor- 
rent. Aussi, lorsque, dans une nuit sombre et pluvieuse de juillet, un 
navire poussé vent arrière par la brise du sud-ouest arrive sur les 
brasses, sa position n’a rien de rassurant jusqu'à ce qu’il ait à bord 
le pilote que lui envoie, dans une chaloupe montée par douze /escars 
intrépides, l’un des bricks toujours en croisière devant cette côte 
menaçante. Entre une longue ligne de récifs célèbres par plus d’un 
naufrage, sur lesquels mugit à marée basse la vague furieuse, et des 
banes de sable mélés de vase sur lesquels le plus gros trois-mâts 
tournoie et disparaît englouti, le navigateur, battu par les rafales d'un 
vent lourd et chargé de pluie, inondé par les eaux du ciel et par les 
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lames écumantes, ballotté sur une mer courte et clapoteuse à cause 
de son peu de profondeur, n’a pour se guider que le plomb de la 
sonde et les feux éclatans qu'à chaque demi-heure on brûle à la 
poupe des pontons mouillés, selon la saison, plus ou moins loin du 
rivage. 

Ces feux de Bengale produisent un effet fantastique; quelquefois 
ils illuminent soudainement les voiles gonflées d’un grand navire 
qui disparaît de nouveau comme un fantôme dans les ombres de la 
nuit; quelquefois, vus de loin, ils ressemblent à une étoile détachée 
des cieux qui tremble un instant sur le sommet de la vague avant de 
s'éteindre dans les abîmes de l'Océan. C’est à bord de ces bâtimens 
stationnaires, exposés à toutes les intempéries de la mousson, aux 
brülantes ardeurs d’un soleil tropical, que les apprentis pilotes passent 
de longues années à s'initier aux caprices du golfe, aux difficultés de 
ces routes changeantes à travers lesquelles ils doivent un jour guider 
les vaisseaux. 

Quand on a franchi ces brasses périlleuses, le fleuve se déploie 
non dans la sereine beauté de ses rives, mais dans les effrayantes 
solitudes de ses Sunderbands. Avant d'arriver aux belles forêts du 
Mississipi et de ses affluens, il faut traverser ces prairies mouvantes 
que le voyageur, tout d'abord désappointé, contemple avec tant 
d'ennui; avant de rencontrer les paysages auxquels nous ont accou- 
tumés les oriental annuals et les keepsake, il faut côtoyer l'île de 
Sagor et des pays d'alluvion inhabitables. Ces Sunderbands (soundari- 
vana, forêts d'arbres soundari, heritiera minor ou robusta) sont une 
vaste étendue de terrain boisé qui termine le delta du côté de la mer, 
sur une longueur de cinquante-cinq lieues. Excepté dans la partie 
qui avoisine immédiatement le grand bras du Gange, les mille ruis- 
seaux ct rivières qui forment à travers ces terres désolées un inex- 
tricable labyrinthe sont tous salés; le sol est composé de sable et de 
terre noire disposés en couches régulières, mais rebelles à toute cul- 
ture, comme l'ont prouvé les inutiles tentatives auxquelles les plan- 
teurs semblent avoir renoncé depuis une trentaine d'années. Ainsi 
cette plage, que suivent de si près tous les Européens en arrivant au 
Bengale, est encore de nos jours une solitude déserte, un rivage de 
mort sur lequel régnent en maîtres les bêtes féroces et particuliè- 
rement le tigre. 

On sait quelle terreur extraordinaire inspire aux Bengalis ce roi 
de leurs forêts; cependant trois classes d'individus s’aventurent par- 
fois dans les Sunderbands : le bâcheron, qui aime par instinct à se 
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plonger au plus épais des fourrés, à retourner à la vie sauvage; 
l'ascète hindou, que les retraites solitaires et inhabitées invitent à la 
contemplation, et le faquir musulman, qui, armé de talismans et 
d'amulettes, croit pouvoir dompter la férocité des tigres. Exaltés par 
un fanatisme puisé à des sources opposées, ces saints personnages 
entrent en communication avec la divinité qu'ils servent, la voient 
en songe, apprennent de sa bouche en quel lieu elle acceptera les 
prières ou les offrandes. En retour des vivres que leur apporte le 
bûcheron, ils lui découvrent les endroits où il fera retentir la cognée 
sans éveiller l'hôte terrible de ces bois. Le roucoulement de la tour- 
terelle perchée sur les arbres voisins, le cri du paon qui court dans 
les sentiers frayés autour de la hutte, le vol fantasque des perroquets 
qui semblent rire en traversant les airs, l'aspect d’une nature tran- 
quille augmente encore la sécurité de ces hommes retirés du monde; 
dans la gazelle timide qui fuit à peine devant eux, dans les troupes 
de singes gambadant à la cime des arbres, ils voient, ceux-ci des 
créatures soumises à la puissance du talisman, ceux-là des esprits 
de la forêt, des êtres comme eux, qui reprendront un jour la forme 
humaine, et ils vivent dans ces illusions jusqu'à ce qu'ils s’éveillent 
de leur rêve entre les griffes d’un tigre. D'ailleurs, parvint-on à 
purger cette partie basse du delta des bêtes féroces et des hideux 
reptiles qui l'infestent, l’insalubrité d’une plage tour à tour inondée 
et brûlée par le soleil la rendrait inhabitable encore. 

Cependant, au bruit sourd de la lame retombant sur elle-même 
succède le mugissement plus sonore de la vague battant la rive. On 
voit la terre de chaque côté, on flotte sur le fleuve. Une barque allon- 
gée s'accroche à la poupe du navire, une douzaine de Bengalis sau- 
tent à bord, saluant à la ronde, se prosternant devant tous les Euro- 
péens, capitaine ou passagers, groupés derrière le grand mât. Ce sont 
des matelots supplémentaires dont l'équipage harassé a grand besoin; 
les vieux marins poussent familièrement par l'épaule et distribuent 
à leurs postes ces humbles Hindous, qui leur obéissent comme à des 
supérieurs; le mousse ouvre de grands yeux, et, se rappelant les ré- 
cits entendus sur le gaillard d'avant pendant les nuits de calme sous 
la ligne, il comprend qu'il a touché ce fabuleux pays où il se promè- 
nera lui-même à terre dans un palanquin porté par quatre noirs. 
Le navire se couvre de voiles; le vent est bon, la marée favorable: 
les dangers sont passés; le pilote n'a plus cet air grave et soucieux 
qui se réfléchissait naguère sur tous les visages. D'une voix solen- 
nelle, il appelle son domestique, se rase et change de linge, car le 
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pilote du Gange n'a rien de commun avec ceux de nos ports que 
l'on voit, coiffés du chapeau ciré, vêtus de pantalons goudronnés, 
affronter dans de petites barques les tempêtes de la Manche, les 
bourrasques des côtes de Bretagne, ni même avec ceux des États. 
Unis qui arrivent lestement à bord sur leurs jolies goëlettes, portant 
habit bleu et breloques sonores, comme les farmers du New-Jersey: 
arkati saheb (monsieur le pilote) du Bengale est un personnage plus 
important payé par l'honorable compagnie, et non un mercenaire; sa 
calèche l'attend sur le quai de Calcutta; il est gentleman; la preuve, 
c'est qu'il refuse généreusement toute gratification.. au-dessous de 
trois cents francs, 

A mesure qu'on avance et quand on a dépassé cette partie si 
large du fleuve.où les deux rives semblent étrangères l'une à l'autre, 
on rencontre de grands bateaux plats qui, sortis des petites rivières 
tributaires du Gange, remontent à la voile vers Calcutta, descendent 
à l'avirop aidés par le courant. Ce sont des arches immenses, habi- 
tées, comme les jonques chinoises, par des familles entières, recou- 
vertes d’un toit en galerie comme les cabanes du rivage. Là, tout 
rappelle encore l'industrie primitive de la contrée ; la voile est faite 
avec les fibres de l’hibiscus (filiaceus) qui croît en abondance dans 
les terrains humides; uu bambou coupé dans le marais et emman- 
ché d'une palette de bois forme les rames; le pilote, vieux marin à 
barbe blanche, est juché sur une cage-de bois d’où il peut voir les 
dinguis (petites barques) qu'il renverserait au passage. Abrité contre 
un soleil trop ardent par un parasol en feuilles de palmier, le nau- 
tonnier bengali conduit patiemment sa chaloupe, et du haut de son 
perchoir il distingue par-dessus les digues, ici les champs de riz inon- 
dés, là le Jaboureur qui dirige sa charrue attelée d'un seul buffle. 
Quand la-brise faiblit, quand le flot cesse de Jui être favorable, il 
laisse tomber son ancre de bois, formée de deux madriers pointus, 
mis en croix et chargés de quelques grosses pierres, Il y a loin de 
cette paisible navigation aux rapides steamers qui remorquent les 
grands navires avec le fracas de leurs roues puissantes. 

Durant les premières années de l'établissement définitif des Anglais 
au Bengale, en qualité de maîtres du pays (et la date n'en remonte 
pas au-delà de 1765), les canaux des Sunderbands, les bouches du 
Gange, les criques voisines, étaient infestés, comme les grands fleu- 
ves de la Chine, par des pirates nommés Dacoits, désormais détruits 
ainsi que leurs confrères des Antilles, des îles du Cap-Vert et de 
l'archipel grec. Ces Dacoits formaient une tribu, une caste pareille à 
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celle des Callers ou voleurs du Coromandel, et à la grande corpo- 
ration des Tugs, dont l'Hindoustan eut à souffrir si long-temps. Bri- 
gands par vocation, par état, par religion même, ils servaient leurs 
divinités en détroussant et égorgeant les navigateurs avec une par- 
faite tranquillité de conscience. Maintenant les bateaux circulent 
librement sans être armés ; ces pirates exterminés sont un fléau de 
moins pour les habitans des bords du Gange inférieur, qui n’ont 
plus qu'un ennemi à combattre, mais un ennemi terrible et indomp- 
table, le climat. C’est malheureusement une loi de notre globe, qu'il 
faille expier les bienfaits d’une végétation bénie par les influences 
maudites d’un air insalubre. Aussi aborde-t-on avec un serrement de 
cœur ces villages cachés sous les cocotiers, ces cabanes couvertes 
d'ombre, bâties le long de ruisseaux prêts à déborder, sur lesquels 
flottent des barques chargées de riz, ces anses si fraîches, ces ma- 
gnifiques touffes de bambous au feuillage si flexible, ces rizières à 
demi baignées où le héron se promène en attendant que la perdrix 
vienne nicher sous les épis mûrs. Quelle moisson fera la mort, dans 
les derniers mois de sécheresse, parmi les enfans qui vont s’ébattre 
joyeux sous ces grandes fleurs auxquelles il ne sera pas donné à 
beaucoup d’entre eux de survivre! 

La station la plus importante qu’on dépasse sur le Gange est Dia- 
mond-Harbour, où les navires de la compagnie , d’un trop grand 
tirant d'eau pour remonter jusqu'à Calcutta, débarquaient et embar- 
quaient leurs cargaisons. Ce lieu est encore ce qu’il était alors, l'EI- 
dorado des marins, quelque chose de pareil, moins la poésie, à cette 
île de délices que Camoens fait sortir des eaux autant pour varier ses 
stances pompeuses que pour reposer les héros portugais. Le village 
de Negueli sur le Nil n’a pas plus d’almées que Diamond-Harbour 
ne compte de bayadères de bas aloi; elles viennent au-devant des 
chaloupes qui touchent la rive avec un empressement égal à celui 
que mettaient les jeunes Otaïtiennes à ramer vers les vaisseaux de 
Cook. Les bayadères ne rougissent guère de cette partie honteuse 
de leur profession; autorisées par les prêtres de Vichnou, bien 
qu’elles soient hors caste, ces femmes initiées à la littérature, à la 
poésie épique de leur pays, étudient sérieusement, dans des livres 
infâmes, l’art corrupteur qu’elles exercent, tant le paganisme, dans 
sa complaisance pour les faiblesses humaines, est habile à mettre 
sous la protection de ses dieux les abus qu'il serait impuissant à com- 
battre. 

Plus on approche de la grande ville, et plus les deux rives du fleuve 
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paraissent habitées, couvertes de culture; on sent que cette popula- 
tion est assise aux bords du Gange, comme au bord d’un grand che- 
min, pour vivre de ceux qui passent. La plupart des villages éche- 
lonnés à droite et à gauche ressemblent aux tavernes qui tentent et 
invitent le voyageur à l'extrémité des faubourgs; ce sont des bazars où 
les laboureurs viennent étaler leurs fruits, les ananas, les limons, les 
pamplemousses, les mangues, les bananes, tous les produits d'une 
terre fertile et forte où l'homme seul paraît déchu et languissant, 
D'autres hameaux appartiennent à des gens moitié agriculteurs, 
moitié marins; durant la belle saison, ils naviguent dans le golfe, de 
Balassore à Chittagong, du Pegou à Madras; quand le premier 
nuage annonce la mousson et ses brises violentes, ils rentrent au 
gîte, halent sur la prairie leur navires désemparés, bricks et sloops, 
les rangent symétriquement comme des chariots, et les abandonnent 
pendant quatre mois aux corbeaux qui nichent sur les hunes. Cette 
habitude de revenir à la manière des oiseaux au même point, et de 
désarmer à l'époque des gros temps, commune aux anciens peuples 
navigateurs de l'Orient, les Arabes, les Persans, les Birmans, les 
Hindous, les Chinois et les Japonais, n’a-t-elle pas été un obstacle 
aux voyages de découverte, aux perfectionnemens de l'art nautique, 
dont ces diverses nations possédaient plus ou moins les élémens es- 
sentiels? ne constate-t-elle pas ce besoin de repos inconnu à l'infa- 
tigable Occident, ce quiétisme représenté par la sieste de chaque 
jour et la morte saison de chaque année? A bord de la chaloupe qui 
suit le navire, les Bengalis, pauvres rameurs, vivent avec autant 
d'ordre, je dirais presque de discipline, que les religieux des couvens 
les mieux organisés. A huit heures, après les ablutions, chaque marin 
trouve sur son banc, près de son aviron, le riz éclatant de blan- 
cheur dressé sur un plat de cuivre aussi brillant que les caronades 
d'une corvette. Après le repas, seconde ablution; le narguilé circule 
à la ronde, et ce repos est accompagné d'une conversation à laquelle 
ne se mêlent guère les grossières interjections, les interpellations 
brutales, si fréquentes dans la bouche des matelots européens. 

Sous cette résignation, qui doit être le caractère extérieur d’ur 
peuple divisé par castes, l'Hindou cache un esprit actif, souple, 
persévérant surtout; voué par sa naissance à une condition dont il 
ne peut ni ne veut sortir, chaque homme s'efforce au moins de tirer 
le meilleur parti du métier qu'il exerce. Le navire signalé d'avance 
par le sémaphore devient immédiatement le point de mire d'une 
foule de petits industriels qui s’élancent à sa rencontre. En vain dé- 
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fend-on l'approche du bord à ces bateaux empressés : ils s'éloignent, 
mais pour revenir furtivement, et tout à coup un banyan décemment 
vêtu, coiffé du turban de mousseline blanche, venu on ne sait d'où, 
tombe debout sur le pont et s'incline devant le capitaine, qu'il a re- 
connu d'un coup d'œil, en lui offrant ses services. Souvent, pour 
toute réponse, il reçoit l’ordre de sauter dans sa barque, et sans mur- 
murer il se retire, mais si lentement et avec tant de sa/ams, qu'on 
l'oublie; d’ailleurs sa barque est loin, le banyan sait qu'on ne le jettera 
pas à l'eau, et il se cache derrière un canon, dans un groupe de ma- 
telots. Une demi-heure se passe; un second bateau paraît, portant 
écrit sur sa cabine le nom de tous les navires de la même nation qui 
l'ont employé; un second banyan se glisse aussi sur la dunette et 
murmure à l'oreille dufcapitaine, qui ne l'a pas même aperçu, ces 


Quant à moi, vous pouvez voir la preuve de la confiance... Et il 
récite les noms inscrits sur sa barque, longue kyrielle interrompue 
par la réapparition du fournisseur calomnié, qui a guetté son rival et 
sort de sa retraite juste à temps pour donner la réplique. 

Presque toujours il arrive que les deux plaideurs se traitent de telle 
façon qu'ils perdent l’un et l’autre leur procès devant le capitaine, car 
un troisième bazardier (fournisseur) se présente muni d’une lettre de 
bienvenue dépêchée par le consignataire, qu'il remet triomphale- 
ment avec des fleurs et des fruits, petit cadeau à l’orientale offert en 
son propre nom. Mais les deux banyans éconduits ont profité du 
temps pour établir des relations particulières avec les voyageurs et 
les gens de l'équipage; lorsque l'ancre tombe devant le quai, ils se 
mettent en campagne à travers les bazars, laissant la place vide aux 
tailleurs, aux barbiers, aux marchands de coquillages, de foulards, 
d'éventails, qui tous trouvent quelque garde-robe à remettre à neuf, 
quelque menton à raser, quelque naïf badaud à exploiter. Grace à 
une subdivision infinie de métiers, tout le monde parvient à s'em- 
ployer, à gagner la poignée de riz qui suffit au sobre habitant de ces 
contrées. 

Avant de nous mêler aux bruits d'une capitale si peuplée, jetons 
un regard sur les abords des faubourgs, assurément plus attrayans, 
plus gais surtout que la ville elle-même, sur ces maisons de cam- 
pagne où le riche Européen, entouré d'un luxe asiatique, jouit des 
aises de la vie mieux encore que ie nabab qu'il a dépossédé. Les 
premières lueurs du jour éclairent d'élégans pavillons, isolés au mi- 
lieu d'un boulingrin, loin de ces grands et beaux arbres qui attire- 
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raient trop les moustiques par la fraicheur de leur feuillage. La cigo- 
gne (argala) à tête chauve s’élance des plus hauts toits de la ville, 
du sommet des pagodes, et vient s'abattre dans les allées de ce jardin 
silencieux, qu'elle parcourt attentivement d’un pas mesuré, le bee 
incliné vers le gazon, cherchant sur le sol humide de rosée sa pâture 
du matin. Le mali (jardinier), après avoir salué les quatre points 
cardinaux, descend vers le Gange par un large escalier, pour y faire 
ses ablations, et s'en va de bosquets en bosquets, côte à côte avec 
la cigogne familière, cueillir les fleurs qu'il place en bouquets dans 
les vases de Chine posés sur la table du salon, afin de réjouir l'œil 
du maître. Les fenêtres s'ouvrent, l'air pur du matin circule dans 
les chambres spacieuses, et toute la famille-éveillée s’empresse de 
se répandre au dehors avant que le soleil force chacun à rentrer: il 
se fait autour des galeries un grand mouvement de serviteurs. La 
calèche emporte les /adyes, toujours un peu romanesques, vers des 
sites choisis qu’elles rapporteront un jour en Angleterre, dûment 
esquissés sur l'album; les jeunes gens, déjà en selle, s'élancent à 
travers les chemins au grand trot, car le galop et le pas sont des 
allures naturelles au cheval trop peu en harmonie avec la raïdeur 
du cavalier anglais; l'enfant de trois ans chevauche au milieu des 
allées sur un petit poney birman, soutenu par son laquais et sa gou- 
vernante, heureux petit prince que l'on berce et que l'on baigne 
comme les chahazadas (fils de roi) des contes persans. Quand les mai- 
tres ont pris leur essor, une porte dérobée laisse passer à son tour 
le dog-boy (le valet de chiens), qui va promener tristement au bout 
d’un faisceau de cordes une meute variée, depuis le bull-dog, assez 
courageux pour se battre chaque nuit contre les chakals, jusqu'au 
roquet , dont le rôle est de débarrasser la maison des rats musqués 
qui l’infestent. Mais ces instans de trève que laissent à l'Européen 
la chaleur et les affaires sont vite écoulés; le seigneur de cette ma- 
gnifique villa songe surtout au moment où il la quittera pour re- 
tourner dans les brouillards de son île, car on n’habite guère l'Inde 
par goût, par plaisir, et vers dix heures, tous ces heureux mor- 
tels reprennent leurs travaux, reparaissent au comptoir, au con- 
seil, sur le siége du juge, dans le cabinet du gouverneur, pour ad- 
ministrer les cent millions de sujets que la conquête a confiés à leurs 
soins. 

Calcutta occupe le long du Gange un espace de deux lieues, et 
renferme avec ses faubourgs une population qu’on peut, sans exa- 
* gérer, évaluer à plus d’un million, en fixant à six cent mille le 
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nombre des habitans intra muros; avec les villages adjacens, on au- 
rait le chiffre extraordinaire de deux millions d'individus, réunis 
sur une étendue de vingt milles, c'est-à-dire moins de sept lieues, 
En 1717, cette ville monstrueuse était représentée par une forêt très 
sauvage, très solitaire, éclaircie aux bords du Gange par des mares, 
de petits lacs, au milieu desquels s'élevaient deux hameaux; les 
cabanes, groupées sans ordre comme des tentes, suivant l'inégalité 
d'un sol marécageux, étaient habitées par des cultivateurs et des 
bateliers. Dans ces temps-là, Debli attirait vers l'intérieur toutes les 
richesses, tous les produits de l'Inde soumise; quand la capitale de 
ce vaste empire fut Londres, la population active et industrieuse dut 
descendre au-devyant des nouveaux maîtres. Dès l'an 15147, des na- 
vires portugais avaient paru dans le Gange, car ce fut le Portugal 
qui se chargea, durant tout le xvi° siècle, de préparer les voies à 
l'Europe, de la faire connaître, respecter et craindre, depuis le cap 
de Bonne-Espérance jusqu'à Diu, depuis Aden jusqu'à Malacca, glo- 
rieux antécédens dont l'Angleterre particulièrement semble avoir 
perdu le souvenir, Lorsque Mabmoud-Shah voulut secouer le joug, 
il appela à lui les Portugais, qui remontèrent une seconde fois le 
fleuve (1536) avec neuf vaisseaux; mais ce secours arriva trop tard : 
le Bengale était redevenu une dépendance de Debli, 

En 1634, un firman de l'empereur Shah-Jehan permit aux Anglais 
de trafiquer, non pas sur le Gange, mais à Pipley, ville de l'Orissa 
comprise dans la vice-royauté du Bengale; c'est dans cette cité au- 
jourd'hui à moitié envahie par les eaux qu'ils établirent leur facto- 
rerie. Vingt-deux ans auparavant, en dépit des Portugais dont ils 
suivaient tous Jes erremens, les navigateurs de la Grande-Bretagne 
avaient à Surate un comptoir rival de celui de Lisbonne, et à Bander- 
Assi une factorerie inquiétante pour les marchands de Goa. Balas- 
sore, ville florissante jadis, située au fond d’une anse, non loin des 
bouches du Gange, tenta M. Day, qui venait de créer des établisse - 
mens à Madras et sentait le besoin d'ouvrir, par le moyen d'un grand 
fleuve, des relations plus directes avec l'intérieur du pays. Ceci se 
passait en 1642, et à la même époque les Anglais venaient à leur 
tour prendre une place à Hoogly, au milieu des Portugais, des Hol- 
landais, des Français et des Danois, qui depuis plus d'un demi-siècle 
y formaient successivement des comptoirs, On connaît ce mot du 
nabab qui disait en mourant à son fils : « Regardez ces comptoirs des 
Européens comme autant de ruches d’abeilles dont vous recueii- 
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lerez le miel; mais, si vous troublez leur travail, craignez leurs pi- 
qüûres! » Il ne se doutait guère, le confiant nabab, que ces abeilles 
se changeraient bientôt en frélons empressés de piller les ruches 
voisines. Dès 1632 eut lieu la première rupture entre les Européens 
et les Mogols qui les avaient accueillis; les Portugais firent des pro- 
positions de paix que l'ennemi rejeta; la ville fut enlevée, les as- 
siégés périrent dans les eaux du Gange en fuyant à la nage vers les 
vaisseaux. Sur le plus grand navire de la flotte s'étaient réfugiées 
près de deux mille personnes; les Mogols arrivèrent en masse pour 
les attaquer, et le capitaine, désespérant de pouvoir résister, se fit 
sauter avec tout son monde. Les Portugais n'avaient pas encore 
perdu les traditions de ce courage chevaleresque dont Albuquerque 
et Joâo de Castro avaient donné à l'Asie de si magnifiques exemples. 

Une dispute qui éclata dans le bazar d'Hoogly entre des soldats et 
les péons du nabab, en 1686, fut le signal d'une seconde guerre. Plus 
heureux que leurs devanciers, les Anglais battirent les Mogols: mais 
bientôt ils évacuèrent cette ville ouverte, impossible à défendre, et 
descendirent le Gange jusqu’à Chuttanuttee (Calcutta), à vingt-six 
milles plus bas. Cette station devait être plus définitive. Durant la 
seconde moitié du xvur° siècle, les Hollandais occupaient Chinsurab, 
les Français Chandernagor; lors de la rébellion du vice-roi Souba- 
Sing, la position des Européens devint si critique au Bengale, qu'ils 
demandèrent et obtinrent la permission de se fortifier. Le Grand- 
Mogol, tout occupé de réduire ses trop puissans soubabs, s'inquiéta 
peu de voir des remparts enceindre les comptoirs menacés. 

Un auteur anglais reproche à ses compatriotes d’avoir générale- 
ment moins bien choisi l'emplacement de leurs villes dans l'Inde que 
les autres Européens; mais la raison en est ique les Anglais vinrent 
les derniers, et peut-être ce fut cette circonstance peu favorable qui 
les obligea à faire de plus grands efforts pour compenser l'infério- 
rité de leur position. Comme nous l'avons dit, en 1717 Calcutta 
n'était qu’une misérable ville environnée de marécages, de forêts, et 
faiblement défendue par un petit fort, puisqu’en 1742 il fallut creuser 
un fossé pour prévenir l'attaque des Mahrattes. Ce peuple belliqueux, 
séparé en deux nations par la double usurpation du premier ministre 
Balajee Bajerow et du trésorier Bagojee Boonsla (qui, refusant obéis- 
sance au prince Ram Radja, s'étaient fixés l’un à Poonabh, l'autre 
à Nagpour), obéissait à une foule de petits chefs, à peu près indé- 
pendans les uns des autres, mais toujours prêts à s'unir contre l'en- 
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nemi commun. La puissante confédération des Mahrattes (1) venait 
d'enlever Salsette et la forteresse de Bassein aux Portugais, de sou- 
mettre tout le pays de l'Indus au Gange, comme pour indiquer 
d'avance aux Anglais que, pour être maîtres de l'Inde entière, il fal- 
lait s'appuyer sur les deux grands fleuves qui sont ses limites natu- 
relles. 

Bientôt arriva cette crise terrible qui décida du sort de la province 
et la fit passer sous le joug anglais précisément en mettant la colonie 
à deux doigts de sa perte. Calcutta enlevé par le soubab Chiragi-el- 
Doulab, le fort pris, les factoreries livrées au pillage (2), la garnison 
détruite ou prisonnière, les malheureux colons entassés sur les na- 
vires, sans asile et sans vivres, telle fut la catastrophe qui appela le 
colonel Clive et l'amiral Watson dans les eaux du Gange. Six mois 
après, en janvier 1757, Calcutta était repris; Hoogly se rendait au 
futur lord Plassey, qui se vengea sur les Mogols comme la compa- 
gnie, fidèle aux principes du plus habile de ses généraux, vient de 
se venger sur les Afghans. Mais les Français de Chandernagor, ou- 
bliant , ainsi que les Hollandais de Chinsurah, toute considération de 
rivalité, étaient venus en aide aux Anglais réfugiés à bord des na- 
vires; le colonel Clive s'empara de notre établissement, rasa les for- 
tifications, et déporta les habitans. Peut-être crut-il payer assez le 
service rendu en s’abstenant de passer au fil de l'épée, comme des 
Mogols, ses trop généreux voisins! Aussi, quand le jeune nabab re- 
vint se faire battre à Plassey, près de Mourchid-Abad, le 23 juin 1757, 
avec cinquante mille fantassins et cinquante pièces de canon, il se 
trouvait dans les rangs de son armée quarante fugitifs français, qui 
formaient, dit un auteur anglais, au milieu de ce ramassis, le seul 
corps sur lequel on pût vraiment compter. 

Ce fut donc lord Clive qui fonda de nouveau Calcutta, commença 
le fort William, acquit à la compagnie le Bengale, le Bahar, l'Orissa, 
et donna l'exemple d’une politique peu loyale que l'on blâma d’abord, 
puis qu'enfin l'on jugea utile d'adopter, de suivre sans remords et 
sans scrupule. 

Le fabuleux accroissement de Calcutta s'explique par les conquêtes 


(1) Elle a subsisté jusqu’en 1812; le traité conclu à Bassein, le 31 décembre de 
la même année, lui porta le dernier coup. 

(2) On connaît cette tragique histoire de cent quarante-six soldats de la garnison 
jetés dans l'obseur cachot (the black hole) dépourvu d'air, où cent vingt-trois mou- 
rurent dans la nuit, asphyxiés et collés à l'ouverture, vers laquelle ils se pressaient 
pour respirer. 
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successives qui ruinèrent toutes les capitales assises sur le Gange et 
sur ses affluens; ce sont les grands fleuves qui font les grandes villes 
commerciales. De plus, Calcutta est alimenté par des canaux, par 
tout un système de navigation intérieure, avantage immense dont 
Madras est absolument privé, et que Bombay compense par son 
heureuse position à l'entrée d’un golfe, au milieu d’une côte im- 
mense dont cette ville est la capitale, jusqu'à ce que les bouches de 
l'Indus reçoivent les fondemens d'un port rival. Le grand canal 
(oriental canal) qui tombe dans le Gange au pont de Chitpoor est 
comme l'embouchure artificielle de tous les cours d’eau qui se divi- 
sent à l’est de Calcutta, et sur lesquels flottent les innombrables bar- 
ques du Jessore, ce district préféré des planteurs d'indigo. A l'époque 
des débordemens, cette contrée si basse est presque entièrement 
inondée; les bateaux, entraînés par un courant rapide, se brisent 
sur les troncs d'arbres, et le brahmane voyageur, auquel il est dé- 
fendu de faire cuire son riz au feu des mariniers, gens de basse 
cäste, cherche parfois durant tout le jour un lieu sec où il puisse 
préparer son repas. C’est à cette abondance de rivières et de ruis- 
seaux, à ces inondations, que Calcutta doit la fertilité de ses environs 
et aussi l'insalubrité de son climat; une excessive agglomération 
d’habitans sur un si petit espace ne détruit-elle pas en partie les sa- 
lutaires effets des assèchemens qui tendent à assainir la ville? Mal- 
heureusement aussi, les pluies de la mousson (1), qui tombent avec 
tant de force du 15 juin au 15 octobre, c'est-à-dire au milieu de l'été, 
rendent trop brusque la transition d'une température brûlante et 
sèche à une humidité étouffante, et avant les fraîcheurs de l'hiver 
l'évaporation des eaux cause des fièvres terribles, presque aussi re- 
doutées que le choléra dans les mois d'avril et de mai. Mais un fait 
curieux, c'est que l'accumulation des terres d'alluvion est si consi- 
dérable au-dessous même de l'emplacement de Calcutta (2), que l'on 
arrive à la profondeur de cent quarante pieds sans trouver de sources. 
En creusant un étang, on a découvert à soixante pieds sous terre de 
massifs troncs d'arbres tout debout avec leurs branches; ailleurs, à 
cinquante-trois pieds, on rencontra une fine couche de charbon et 
d'argile bleuâtre. Heureux Anglais! sans le savoir, ils bâtissaient par 


(1) Dans les grandes pluies, il tombe par jour trois, quatre et cinq pouces d’eau, 
ce qui donne une somme de soixante-dix à quatre-vingts pouces pour tonte la 
saison. À Bombay, cent trois jours de mousson avaient donné, en 1832, cent quatre 
pouces; un seul jour de juin entrait pour sept pouces trois lignes dans ce total. 

(2) Hamilton, East India Gazetteer. 
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instinct leur capitale asiatique sur un sol qui peut se transformer en 
combustible pour les bateaux à vapeur. 

Une ville moderne à tous égards, plantée le long d’une grande 
rivière, ne peut offrir un coup d'œil bien pittoresque. Cependant, 
vue de la rive droite, et surtout de la pointe derrière laquelle se 
cache le jardin de botanique, Calcutta se déroule avec une certaine 
majesté, grace à la largeur du Gange, lorsqu'au soleil couchant 
l'ombre des arbres qui se reflète sur le premier plan dans ses flots 
profonds, recule vers une perspective fuyante et bien éclairée les 
quais, l'esplanade, où fourmille la foule, les lignes de navires ap- 
puyés gravement sur les chaînes de leurs ancres, ces belles eaux 
blanches qui se perdent dans un horizon incertain, sillonnées de 
barques élégantes et rapides, ou traversées lentement par les lourds 
bateaux dont les rames retombent comme les pattes du crabe. Mais 
c'est particulièrement dans les détails de sa vie privée qu'il faut étu- 
dier cette société mêlée, où chacun garde la couleur qui lui est 
propre; car l'Inde est ainsi faite, que le Malabar et le Bengali ne se 
transformeront que quand le Godaveri et le Gange auront cessé de 
couler, Voyez le réveil matinal de cette population qui commence 
volontiers sa journée par un acte religieux. Tout le long du rivage, 
les Hindous, hommes et femmes, se plongent dans les eaux sacrées 
de leur fleuve : ni le mouvement du quai déjà plein de travaux, 
ni celui des barques et des canots qui ont peine à se faire jour à 
travers ces masses compactes, rien ne dérange les baigneurs. La 
jeune fille dénoue ses cheveux et les trempe dans les flots avec au- 
tant de gravité que le vieil ascète qui lave sa barbe blanche et frotte 
sa peau ridée. Pour tous, ce bain est une prière, une ablution du 
corps et de l'ame après laquelle les membres assouplis semblent se 
mouvoir plus respectueusement au gré d'une intelligence purifiée. 
À ceux qui ne peuvent descendre aux bords du fleuve, de dévots 
personnages apportent le Gangai tirtham (l'eau sainte du Gange) 
dans des cruches suspendues aux deux extrémités d’un bambou; ils 
passent rapidement à travers les rues, se dirigeant sur tous les 
points de la ville et des faubourgs. La brahmant emporte aussi sur 
sa tête l’amphore allongée remplie de cette eau dont elle aura besoin 
pour tous les travaux du ménage; d'un pas solennel, elle marche 
enveloppée du long vêtement humide et diaphane à travers lequel 
le soleil horizontal dessine des formes belles et nobles que les poètes 
hindous savent peindre avec des voiles plus légers encore. Mais les 
femmes de ces contrées, surtout celles des hautes castes, rachètent 
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par la dignité de leur allure et la décence de leurs mouvemens la 
trop grande simplicité du costume. Au sortir de l’eau, l'Hindou va 
s'asseoir sous de petits hangars surmontés d'un drapeau planté au 
bout d’une perche. Là, il livre son front à l'artiste, qui lui applique, 
au moyen de couleurs rouges et bleues dans lesquelles trempe le 
pinceau, la marque de sa secte; alors sa toilette est faite : il peut jus- 
qu'au soir vaquer aux travaux de sa caste. 

Pendant ce temps, les gens de la campagne, hommes et femmes, 
apportent au marché les fruits et les légumes dans des paniers placés 
sur leurs têtes, et c'est en courant toujours l’espace de plusieurs 
milles qu'ils arrivent ainsi, dans la crainte que le soleil, les surpre- 
nant en route, ne fane les produits du jardin. Les boutiques s'ou- 
vrent; le marchand accroupi derrière son comptoir regarde avec joie 
la foule qui grossit. Les bazars sont vite encombrés; cent voix in- 
terpellent dans sa langue le riche Asiatique ou Européen qui passe 
en palanquin; vingt brocanteurs assiégent les portières et lui offrent, 
tout en trottant à ses côtés, des livres dépareillés, des boîtes chi- 
noises incrustées de cuivre, des porte-cigares, des bonnets de man- 
darins. Les porteurs crient, les palanquins se heurtent au tournant 
des rues; les voitures qui conduisent à leurs affaires les négocians 
et les employés de la compagnie soulèvent une poussière étouffante. 
Mille fiacres informes, traînés par deux fatoos (chevaux du pays), 
transportent des faubourgs au quartier du commerce les innom- 
brables écrivains qui tiennent dans les deux langues les livres de 
compte, les registres de vente, et sont l'indispensable milieu par 
lequel l'Européen communique avec une population étrangère. Les 
charrettes à bœufs, lentes dans leur marche, entravent çà et là les 
rapides évolutions d’une foule à laquelle se mêlent les cigognes affa- 
mées toujours en embuscade sur les toits et les balcons, d’où elles 
se laissent tomber, les pattes tendues, au milieu des rues les plus 
animées, les corneilles, qui pillent hardiment et à grand bruit tout 
ce qui s'échappe d'un panier, d'un chariot, et les milans, aussi vo- 
races, mais plus sauvages, effleurant de l'aile pendant une heure le 
poisson qu'ils convoitent sur l'étal du marchand. Quels cris, quel 
assourdissant tapage! Autant le musulman est calme, autant l'Hindou 
est remuant et criard quand le travail l'excite, comme tous les peu- 
ples serviles, blancs ou noirs, libres ou esclaves. De plus, l'Hindou 
aime les querelles en paroles, mais craint les coups. Sa loi lui défend 
les jeux, les paris, les combats de béliers et de cogs, tout ce qui tend 
à jeter l'esprit dans un paroxisme violent; l'ivresse est pour lui plus 
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qu'un déshonneur, c'est presqu'un crime capital. Quand un Européen 
(et ce cas n’est pas très rare malgré les femperance societies) traverse 
les rues dans cet état d'ivresse absolue que l’eau-de-vie procure aux 
matelots anglais, l'Hindou a le sentiment de l'infériorité momen- 
tanée du coupable à un si haut degré, que la foule s'ameute et le 
poursuit de ses huées. Si l'ivrogne irrité fait tête aux assaillans et 
lance sur eux les pierres, les briques, que le hasard met sous sa 
main, le peuple s'enfuit terrifié; on dirait qu'un tigre s'est échappé 
de sa cage; le champ de bataille reste à l'ivrogne. Puis tout à coup, 
quelques gardes de police survenant, les plus poltrons reviennent 
sur lui, le serrent, le pressent et l'entraînent en lieu de sûreté, 
triomphans et heureux d'avoir délivré la cité de l'ilote privé de 
raison, du fou furieux qui l'épouvantait. Ce n'est pas à dire pour 
cela que l'Inde, où l'on fabrique l'opium, où l'on fume le banja, où 
l'on boit le jus du palmier et l’eau-de-vie de dattes, soit entièrement 
exempte de ce vice honteux, si blâmé par Mahomet et par Manou; 
mais là l'ivresse n’a guère d'autre effet que de faire courir un peu plus 
vite le porteur de palanquin, de faire chanter plus haut le pèlerin et 
le rapsode; et quand le faquir musulman, criant à tue-tête, les yeux 
à demi fermés, répète dans les bazars son allocution lamentable : 
Allah ke nam ko paissa dé baba ! donnez-moi un sou au nom d’Allah! 
le Persan de Chiraz, le moullah de Bombay, ne délient pas moins 
le cordon de leur bourse pour jeter une aumône dans la main du 
pauvre, à qui une contemplation trop assidue des perfections divines 
a sans doute donné ce regard terne et incertain, cette démarche 
mal assurée. 

Une grande partie de la ville se compose de bazars, car on appelle de 
ce nom à peu près tous les quartiers à boutiques. On en distinguerait 
volontiers trois sortes : la première comprendrait les véritables mar- 
chés, les lieux couverts ou non couverts, halles ou places publiques, 
destinés à la vente des menus objets du ménage asiatique, des fruits, 
des poissons secs, des épices, des friperies et ustensiles, toutes 
choses où l’Européen n’a rien à voir, à moins qu'il ne s'amuse à sur- 
prendre dans l'intimité de sa vie une population si différente de celle 
de nos villes. Il y a de ces bazars qui se tiennent la nuit, à la clarté 
des lampions; on dirait une de nos foires de France, car on y voit 
des chanteurs récitant des hymnes, des infirmes qui se traînent sur 
les mains et poussent des cris assourdissans, des marchands de gâ- 
teaux dont les boutiques fumantes attirent, par une violente odeur 
de beurre fondu, les gourmands de tous les âges; là se vendent les 
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marchandises volées et se volent aussi les objets qu'on revendra le 
lendemain; la caste des jongleurs travaille la nuit aux dépens de ceux 
qu'elle amuse le jour. Ici, une porte ouverte laisse voir une chambre 
tendue de nattes; sur l’estrade placée à l'entrée, garnie de coussins, 
se tient assise, les genoux au menton, la bayadère, vêtue de ses 
mousselines à paillettes qui brillent à la lumière des flambeaux. Im. 
mobile, la joue sur sa main ornée de bagues, le pied nu sortant de 
dessous la robe, juste assez pour montrer les anneaux qui entourent 
la cheville, la danseuse fume nonchalamment son houkka sans 
adresser au passant d'autre provocation qu'un regard rêveur et sou- 
vent triste, si bien qu'on croirait la sagesse du côté de l'almée quand 
on entend à l’autre coin du bazar la voix glapissante de quelque 
vieux philosophe occupé à psalmodier dans sa hutte enfumée, à la 
lueur d'une lampe vacillante, des vers religieux qu'il épelle dans un 
manuscrit huileux et indéchiffrable à faire à la fois le bonheur et le 
désespoir d’un savant d'Europe. 

Dans la seconde catégorie, on rangerait volontiers ces rues mar- 
chandes et populeuses où affluent les produits de la terre entière et 
les trafiquans de tout le globe. Là, vous reconnaîtrez le Juif d'Alep 
à son turban aplati, l'Arabe de Moka à son aba (manteau), qu'il 
laisse flotter comme un doliman; là, vous verrez le Grece en fusta- 
nelle; l'Arménien des bords de l'Euphrate, Européen par la blan- 
cheur de sa peau, Asiatique par l'ampleur de son costume; le Chi- 
nois vêtu de sa jaquette longue, de ses courtes et larges culottes, 
type à part auquel ne se rapporte aucun de ces visages si variés, 
si ce n’est, de bien loin, celui du Malais, moins blanc, moins tartare 
surtout, et, de plus loin encore, les traits singuliers du Birman, aux 
pommettes saillantes, au regard animé, aux jambes robustes et bien 
tournées. Tous les peuples de la haute Asie, Boukariens, Cachemi- 
riens, Thibetains et Népalais, sont représentés aussi dans cette masse 
changeante qui offre toutes les nuances de la couleur asiatique, depuis 
les côtes de la Syrie jusqu’à celles de la mer Jaune. Tout ce monde 
est arrivé là par l'océan et par le désert, à travers les fleuves et les 
montagnes; ceux-ci par caravanes, bien armés, sur des chameaux ou 
des chevaux fringans, eeux-là avec le bâton de pèlerin, à pied, de 
pagodes en pagodes, ou blottis sous le pont d'une barque hospitalières 
les uns pour apporter à cette foire permanente les riches produits de 
leurs pays et les convertir en or, ceux-là pour mendier la poignée 
de riz, l’invisible aumône tombée de la bourse du banyan. 

Enfia , on classerait dans la troisième espèce de bazars les quar- 
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tiers, les rues consacrés à une seule industrie, comme cela se fai- 
sait en France au temps des corporations. Ainsi, il y a telle rue 
dans laquelle on ne fabrique rien que des stores, des nattes, telle 
autre où l'on ne vend que des pagris (turbans) tout disposés. Qui ne 
connaît à Calcutta cette longue rangée de boutiques occupées par 
des cordonniers chinois? Là le maître, assis sur un siége élevé, nu 
jusqu'à la ceinture, la queue retroussée autour du front, trône au 
milieu des Bengalis, ses apprentis et ses ouvriers. Sur l’enseigne on 
lit: Xing-Kouang boot and shoemaker for ladies and gentlemen; 
dans le fond de la boutique, on voit les images de Kong-fou-tseu, de 
Lao-tseu et de Fo, entourées d'une légende en caractères chinois. 
S'il porte lui-même de ces souliers étranges, à peu près triangulaires, 
faits selon la tradition du céleste empire, l'artisan de Canton et de 
Nanking, singulièrement habile à imiter le travail européen, sait 
comprendre le goût des peuples occidentaux. Le voilà qui revêt sa 
tunique, met sous son bras le parasol de bambou, sur sa tête le cha- 
peau pointu, et s'en va porter des escarpins, impatiemment attendus, 
à quelque dame portugaise d'une couleur douteuse, dont les ancêtres 
viennent plutôt de Goa et de Macao que de Lisbonne. 

Les Chinois sont, on le sait, d’intelligens et tranquilles travailleurs, 
exerçant de père en fils la même profession ; ils excellent particu- 
lièrement dans les métiers de menuisiers et charpentiers en navire. 
Malgré le prix élevé de leurs journées, on les emploie à bord de tous 
les country-ships (bâtimens du pays) et même de tous les bâtimens 
anglais naviguant en Asie, parce que, grace à leurs outils plus per- 
fectionnés, à l’assiduité d’un travail non interrompu par les mille 
distractions d’une paresse héréditaire , les Chinois font deux et trois 
fois plus de besogne que les Bengalis, habitués à se partager dans 
ses moindres détails et à attaquer en masse le plus simple ouvrage, 
non comme de sages ouvriers, mais comme des enfans tumultueux. 
Ces sujets du céleste empire, coupables de désertion à l'étranger, ne 
peuvent plus rentrer dans leur patrie. Ils s'en consolent en vivant 
plus libres, en gagnant plus d'argent, en fumant, à V'abri de la co- 
lère impériale , l'opium de Patna, dans de petites pipes en métal. 
Parfois, le soir, vous verrez un vieux Chinois, chauve et ridé, faire 
planer dans les airs, au bout d’une ficelle presque invisible, un cerf- 
volant en forme d'oiseau, si parfaitement imité, que les milans eux- 
mêmes y sont pris, et jusque dans ce divertissement puéril se tra- 
hit la grande différence qui existe entre les Chinois et les Hindous. 
Geux-là, artisans ingénieux, positifs, se plaisent à voir voler l’image 
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d'un oiseau, à imiter, à copier la nature et rien de plus; ceux-ci, 
dominés en toute chose par l'imagination , font flotter aussi, à de 
grandes hauteurs, leurs patangs (cerfs-volans), mais ce sont des ser- 
pens de gaze à la gueule effrayante, des poissons fantastiques em- 
pruntés à la mythologie, et dont ils s'épouvantent volontiers eux- 
mêmes quand le soir, effaçant le fil à travers l’espace, laisse voir 
encore le grand reptile, le monstre aérien qui se déroule, s'agite et 
frémit avec un bruit strident à cent pieds au-dessus de la cime des 
arbres. 

Cependant, malgré ces nombreux bazars, il est presque impos- 
sible à l'Européen de rien acheter par lui-même ; il lui faut le doba- 
shi, l'interprète, le baboo, l'homme d'affaires, qui s'interpose entre 
son compatriote et l'étranger, réduisant les prétentions de l'un et 
prélevant son bénéfice sur l'inexpérience de l'autre. Qui voudrait, 
d’ailleurs, pour les achats considérables, courir tout le jour dans des 
ruelles infectes où sont emmagasinées les marchandises de cargai- 
son, chercher dans la foule, dans la cohue d’une bourse en plein 
air, le courtier hindou couché dans un palanquin et qu'on recon- 
naîtra peut-être à ses porteurs comme une voiture aux chevaux qui 
la traînent? Le baboo est donc le plus important personnage d'une 
maison de commerce, soit qu'en qualité de commis il dirige toutes 
les affaires du dehors, et passe les marchés suivant son intérêt parti- 
culier, soit qu'en qualité de banquier, il accorde ou refuse à son 
gré, selon les chances de succès, l'argent qui lui est demandé par 
le négociant qu'il alimente. Il a fallu du temps pour que les Hindous 
s’habituassent à prendre une part active au commerce européen; 
mais ils paraissent s'en être bien trouvés, et d’opulens baboos, ma- 
gnifiquement établis dans de vastes hôtels, témoignent, par le luxe 
de leurs équipages, des gains énormes réalisés dans des spéculations 
qu'on regardait naguère comme hasardeuses et téméraires. 

Bien que Calcutta possède des chapelles protestantes, des églises 
catholiques, grecques, arméniennes, une synagogue, un temple 
seik, des pagodes, des mosquées , on n’y voit ni clochers, ni mina- 
rets, ni dômes remarquables. Les vastes péristyles de la Monnaie 
(the Mint), les colonnes ioniques et doriques du palais du gouverneur, 
sont de froides copies de ces édifices soi-disant grecs auxquels les 
architectes modernes ne nous ont point encore habitués. Les belles 
maisons du fashionable quartier de Chowringhee (bâti sur l'empla- 
cement de la forêt qui bornait Calcutta au commencement du der- 
nier siècle) sont maladroitement ornées de colonnes revêtues de 
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stuc, de portiques trop vastes par lesquels le soleil entre avec toute la 
pompe de ses rayons , malgré les nattes sans cesse arrosées que l’on 
tend devant toutes les ouvertures. A ces cases plus ou moins préten- 
tieuses et peu pittoresques, qui ne préférerait cette mosquée à peine 
achevée, bâtie par les neveux de Tippoo-Saheb, jeunes princes fort 
ennuyés de galoper sur l'esplanade, d'avoir Calcutta pour prison et 
un major anglais pour geôlier? Cette mosquée élégante, plantée au 
coin de la grande place d'une ville ennemie, sera, avec un fastueux 
tombeau, le seul monument de cette dynastie musulmane du My- 
sore qui succomba en appelant la France à son secours! 

L'esplanade bordée par les hôtels de Chowringhee et les eaux du 
Gange, plus spacieuse encore que celle de Madras, mais moins om- 
bragée, s'étend depuis le Government-House jusqu'au fort William, 
colossale forteresse destinée à défendre la route unique par laquelle 
on arrive au cœur de l'Inde. Il a coûté à construire deux millions 
sterling, vous diront les Anglais qui savent presque aussi bien que les 
Américains le prix d'une église, d’une citadelle et d’un chien de 
chasse; il est octogone, régulier du côté de la terre où l’on ne re- 
doute aucune attaque, mais les trois côtés faisant face au Gange 
présentent des angles saillans qui menacent tous le cours du fleuve. 
Entre ces angles sont dressées de grosses batteries dont le feu rem- 
placerait immédiatement celui des parties avancées que l'ennemi 
aurait pu esquiver en s’approchant droit devant la citadelle ; des bas- 
tions forment encore une défense respectable de ce même côté. 
L'intérieur est aéré, planté d'arbres, découpé en boulingrins, et ne 
contient que les logemens indispensables des officiers et de la garni- 
son. On y caserne ordinairement deux régimens d'infanterie, un 
d'artillerie, et quelques compagnies d'ouvriers pour l'arsenal; à ces 
troupes blanches on ajoute douze cents cypaies pris au camp de Bar- 
rackpoor, et qui font le service du fort durant un mois, à tour de 
rôle. Cette citadelle , la plus forte de toute l'Inde, bâtie d’après les 
principes modernes, et si basse qu’on passerait devant sans la voir, 
rappelle celle du Callao, où l’armée de Rodil bravait les indépendans 
du Pérou; mais quel désappointement éprouve le voyageur qui, à 
ce mot de forteresse, évoque dans ses souvenirs le château aérien de 
Québec, les bastions étagés de Malte, ou même les murailles soudées 

par des tours qui couronnent les montagnes du pays mahratte! Malgré 

son admirable construction et à cause de l'étendue de son plan, le 

fort William a un inconvénient bien grave, c'est qu'il a besoin de 
TOME II, 41 
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dix mille hommes pour être complètement défendu. Pendant un 
blocus, ce serait une armée difficile à nourrir. 

Le soir, entre l'heure de la fermeture des bureaux et celle du 
dîner, la population choisie de Calcutta doit faire une promenade 
sur l'esplanade, surtout pendant la saison moins brûlante qu’on ap- 
pelle l'hiver. Là, on se trouve transporté en Europe, aux Champs- 
Élysées, à Hyde-Park; à voir ces riches voitures, ces équipages 
splendides, on comprend que la compagnie, en rétribuant avec mu- 
nificence ses employés, s’est attachée à en faire comme autant de 
nababs qui s’attirent le respect des indigènes. On exerce par le luxe 
un ascendant remarquable sur des populations serviles, habituées à 
obéir, et le caractère aristocratique des Anglais se plie à ravir aux 
exigences de ce rôle. Avec quelle précaution le civilien, le militaire 
même, évite de se mêler aux gens nés dans le pays, à ceux qu'une 
couleur tant soit peu douteuse exclut des hauts emplois et des grades 
élevés! Par là, l'administration, la direction des affaires, reste entre 
les mains d'une classe inaltérée, qui se recrute toujours en Europe, 
et l'infériorité dans laquelle vivent les country borns (fils du pays) éteint 
chez eux toute velléité d'indépendance, de rivalité même. Au reste, 
cette société privilégiée a fondé dans l’fnde, et surtout à Calcutta, 
une foule d’établissemens utiles; elle garde généralement la tradi- 
tion du décorum et des belles manières européennes, que la mollesse 
asiatique tend à corrompre. Sans parler des écoles pour les orphe- 
lins et autres fondations moins désintéressées, puisqu'elles sont des- 
tinées à secourir les enfans de ceux qui sont morts au service de la 
compagnie, nous citerons les colléges ouverts aux indigènes, et dans 
lesquels ceux-ci puisent des connaissances dont un jour ils pour- 
raient bien ne pas faire usage dans l'intérêt des maîtres. Ces natives 
schools ont pour but de former surtout des law officers, des licen- 
ciés en droit qui sont plus tard juges de paix, juges civils (1), et, 
jusqu'à un certain point, juges criminels. En 1830, on dépensa au 
Bengale seulement la somme de 30,000 livres sterl. pour la native 


(1) Calcutta est le siége d’une cour suprême, composée d’un senior judge et de deux 
puisnés judges, nommés par le roi. « Dans les procès entre natifs, dit Hamilton, 
les juges doivent, d’après un acte du parlement, respecter les usages du pays. Quand 
il s'agit d’héritage ou de contrat, la règle est de suivre la loi reconnue par les par- 
ties; si l’un des plaideurs est musulman et l’autre Hindou, on suivra la loi reconnue 
par le défendeur. Quant aux affaires criminelles, elles sont jugées par un jury exclu- 
sivement composé de sujets britanniques. » 
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education (1), et le nombre assez considérable de journaux rédigés 
dans les langues du pays (il était en 1830 de quatorze à Calcutta) est 
une preuve que l'instruction se généralise parmi le peuple hindou. 
Ce fut lord Minto qui, durant son gouvernement, de 1810 à 1815, 
prit à cœur de répandre parmi les indigènes les principes d’un en- 
seignement trop négligé. 

Les deux établissemens scientifiques les plus importans de Cal- 
cutta sont Ja société asiatique (asiatic society) fondée par sir Wil- 
liam Jones et instituée en 1785, et le jardin de botanique. On sait 
quels services la société a rendus aux études orientales; par elle 
furent recucillis les manuscrits d'ouvrages dont le nom était à 
peine connu, les monumens d’une langue morte, source de la plu- 
part des idiomes modernes; par elle fut formée cette magnifique 
bibliothèque hindoue et musulmane que des brahmanes et des moul- 
lahs attachés à l'établissement soignent et défendent contre les ra- 
ages du temps et ceux, plus rapides encore, des fourmis blan- 
ches. Dans ces dernières années, M. Prinsep (qui abandonna l'Inde 
jeune encore, accablé de fatigues et de travaux, débarqua en An- 
gleterre privé de raison et mourut quelques mois après à Londres), 
dirigeait la publication du Mahabharata, la plus capitale épopée qui 
soit sortie d’un cerveau humain. C’est à cette société que les rési- 
dens près des diverses cours de l'Inde adressent le résultat de leurs 
recherches et le trésor des livres recueillis dans des contrées fer- 
mées aux voyageurs, et, grace à sa libéralité, les corps savans de 
l'Europe ont part aux conqaêtes qui se font aux extrémités de l'Asie. 
La science ne servit-elle qu'à unir par l'intelligence les peuples dont 
les intérêts sont incompatibles, elle serait encore bonne à quelque 
chose. A cette bibliothèque est jointe comme appendice une remar- 
quable collection d'armes et ustensiles birmans, javanais et malais, 
du choix le plus rare, et digne d’être étudiée; les armes offensives 
et défensives d'un peuple trahissent son caractère et ses penchans; 
Ï y a tel coutelas court et large emmanché dans le poignet qui donne 
l'idée d’un incontestable courage, tandis que certain karga à la lame 
flamboyante ne peut être manié que par un guerrier sauvage et san- 


(1) La présidence de Madras a été long-temps arriérée sous ce rapport; on n’y 
trouva pas un seul musulman eapable d'enseigner le droit arabe. On fit venir le pro- 
fesseur du Bengale, mais les élèves manquaieat : il fallut d'abord les payer. Une fois 
l'élan donné, les écoles de Madras devinrent bientôt florissantes, et, proportion 
gardée, elles rivalisent avec celles des autres provinces. 


#1. 
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guinaire. Au rez-de-chaussée, entre une galerie d'anatomie et un 
cabinet d'histoire naturelle, parmi des échantillons minéralogiques 
et géologiques (dont un beau morceau de grès pliant, flexible sand 
stone, est la plus grande rareté), sont rangés de remarquables frag- 
mens de sculpture hindoue, des statues bactriennes, des bas-reliefs 
bouddhiques, de précieux débris de l’art asiatique à ses diverses 
périodes. Faut-il que le manque d'espace oblige à laisser en plein 
air, exposés au soleil et aux pluies, tant d'autres restes d’un travail 
si naïf et si perfectionné, qu'on y retrouverait volontiers les quatre 
phases de la sculpture chrétienne, depuis la raideur byzantine et la 
ferveur romane, jusqu'à l'épanouissement de l'art gothique, et au 
raflinement presque païen de l'époque suivante! 

Quant au jardin de botanique, c’est bien la plus délicieuse retraite 
qu'on puisse choisir, car il est plus doux encore de vivre parmi les 
arbres et les fleurs que parmi les souvenirs souvent si tristes du 
passé. Pour bien goûter le charme d’une pareille promenade, il faut 
sauter d'un quai plein de poussière à bord d'un de ces jolis bateaux 
à deux voiles latines, où l'on trouve une cabine spacieuse et des 
divans. Après s'être dégagé, non sans péril quand le courant est fort, 
du milieu des navires, des câbles, des bouées, on côtoie l'esplanade 
d'assez loin pour la bien voir; on dépasse Koulee-Bazar, où sont 
mouillés le bateau de plaisance du gouverneur, belle barge dorée, 
petit palais flottant remorqué par un steamer, et les comfortables 
chaloupes dans lesquelles les planteurs remontent le Gange. À me- 
sure qu'on s'éloigne de la ville, il se fait un silence qui paraît tou- 
jours rassurant et solennel au sortir d’un grand tumulte; une fois la 
pointe doublée, les maisons disparaissent, et l'on retrouve les arbres 
baignés par les eaux à marée haute. Arrivé devant une grille de fer, 
on débarque; deux péons à turbans rouges se lèvent en saluant 
l'étranger. Ce jardin a l’air aussi d’une volière, tant les oiseaux y 
gazouillent; bientôt on entre sous la plus régulière voûte gothique 
que des arbres dans leur croisement ogival puissent former, sous 
une merveilleuse allée de sagoutiers, dont le fruit, disposé comme 
celui du dattier africain, en grappes plus abondantes encore, retombe 
si gracieusement sous le dôme de feuilles; là aussi s’élance l'arékier, 
le plus svelte, le plus hardi de tous les palmiers. A l'extrémité de ce 
vaste enclos long de deux milles, et non loin de la charmante maison 
qu’habite le docteur Wallich, l'heureux directeur de ce jardin, un 
gardien spécial montre au visiteur un figuier multipliant dont les 
tiges recourbées vers la terre où elles ont pris racine embrassent une 
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circonférence de quatre-vingt-dix pas; c'est toute une forêt partie 
du même tronc. Là aussi le gouvernement essaie de naturaliser le 
teak, cet arbre si précieux pour la construction des navires par l'éter- 
nelle durée de son bois, et qui croît en abondance sur les collines du 
Malabar; mais l’acclimatation paraît difficile sur un terrain si humide 
et avec une température aussi extrême. 

Les serres chaudes de Paris présentent, dans la proportion d'une 
goutte d'eau à un lac, des fragmens de paysage de l'ile Bourbon et 
de la Nouvelle-Hollande; le jardin de Calcutta, toujours chauffé par 
le soleil à la température de ces pavillons vitrés, offre, dans la propor- 
tion d'un lac à une mer, le tableau à peu près complet des richesses 
du règne végétal en Afrique et en Asie; il y a même des instans où 
l'on y retrouverait à l'état sauvage plusieurs des hôtes redoutés de 
nos ménageries, reptiles et quadrupèdes; car dans l'Inde, au Bengale 
surtout, la nature se soustrait à la domination de l’homme. Si, tenté 
par la sereine clarté de la nuit, vous voulez jouir pleinement de ces 
heures précieuses, restez sur le Gange. Quand les lumières se sont 
éteintes derrière les fenêtres de la ville et des faubourgs, sur les na- 
vires et sur les barques, des cris étranges, et d'autant plus terribles 
qu'ils semblent passer d’un rire convulsif à une plainte déchirante, 
s'élèvent sur les deux côtés du fleuve. Tantôt ces voix s'éloignent 
comme les aboiemens de la meute qui a relancé la bête, tantôt elles 
partent d’un buisson, d’une grève voisine, si près du bateau, que 
vous frémissez involontairement; puis tout se tait, jusqu'à ce qu’un 
glapissement solitaire venant à troubler ce silence passager, an hur- 
lement général lui réponde des quatre points de l'horizon, gros- 
sissant bientôt comme une clameur. Ce sont les chakals (1) qui se 
mettent en campagne, qui se réunissent et s'appellent pour chasser 
en petites troupes; ils parcourent en grand nombre les rues et les 
places, attirés par la viande que les domestiques hindous, fidèles à leur 
loi religieuse, jettent sur les fumiers sans la goûter, après les repas 
des maîtres. Dès que la grille du grand square, de cette belle place 
plantée d'arbres, rafraîchie par un étang encadré dans un escalier de 
pierre, s'est fermée sur le dernier promeneur, dès qu'il se fait un peu 
de silence sur les trottoirs, on est sûr d'entendre le chakal qui s'éveille 


(1) Ceci n’est pas une exagération. A l'époque des grandes eaux surtout, quand 
les jungles sont inondés, les chakals font un tel vacarme, que, selon un auteur an- 
glais, ces animaux rendent par leurs hurlemens les nuits hideuses (by their how- 
ling make the nights hideous). 
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et glapit là où une foule de peuple se pressait il y a une heure, 
D'autres chakals suivent le cours du fleuve et attendent patiemment 
que le flot jette sur les vases du rivage quelques-uns des cadavres 
auxquels le Gange sert de sépulture. L'usage est de brüler les corps, 
mais les pauvres qui ne peuvent suffire à la dépense du bûcher funé- 
raire abandonnent aux eaux sacrées du fleuve le mort, auquel ils 
attachent, comme symbole de la cérémonie prescrite, un bouchon 
de paille. Dès qu’un malade est à l'extrémité, ses parens, ses amis, 
le portent sur leurs épaules, roulé dans un linceul, aux bords du 
Gange, et, après lui avoir frotté la bouche avec cette eau qui enlève 
les souillures de l'ame, ils le veillent pour le défendre contre les atta- 
ques des chakals jusqu'à ce qu'il ait rendu le dernier soupir; alors ils 
lancent vers la mer celui qui vient de partir pour l'éternité : mais le 
cadavre, avant d'arriver au golfe, est dévoré par les quadrupèdes 
affamés ou par les crocodiles énormes qui rôdent à l'entrée des ruis- 
seaux dans les Sunderbands. Toute grande cité a son côté lugubre. 

Notre intention n’est pas de décrire, à propos de Calcutta, les dix- 
huit grandes fêtes du calendrier hindou; nous nous bornerons à 
celles qui empruntent à la nature des lieux et à la richesse de cette 
capitale une solennité particulière. Les cultes divers, tous égale- 
ment tolérés, célébrant alternativement leurs cérémonies, il en ré- 
sulte qu'une partie des habitans est presque toujours en chômage. 
Tantôt, durant toute une semaine, on entend retentir chaque nuit 
les chants des juifs, qui illuminent leurs terrasses recouvertes de 
branches d'arbres en forme de tonnelles; tantôt, pendant quinze 
soirs de suite, on voit briller au-dessus de la demeure des musul- 
mans la lumière suspendue dans une lanterne à l'extrémité d’un long 
bambou. Pour les Hindous, les deux principales fêtes sont celles qui 
se célèbrent en l'honneur de la déesse Parvati, femme de Siva, sous 
ses deux manifestations de Kali la noire et de Dourgä la terrible, 
tant il est vrai que le paganisme est surtout pieux envers les dieux 
qu'il redoute. La première tombe en avril. Une foule considérable 
arrive des villes voisines pour assister à l'édifiant spectacle des 
cruautés révoltantes que les dévots exercent sur leurs propres corps. 
Bien que le gouvernement anglais ait forcé les indigènes à reculer 
hors de la ville le théâtre de ces barbares cérémonies, combien d'Eu- 
ropéens, attirés par le bruit des instrumens, les flots mêlés d'un 
peuple en habits de fête et le désir honteux de voir souffrir, s'em- 
pressent autour de ces bascules où un pénitent enivré d’arack et 
d’opiumr se suspend par les côtes à un croc de fer pour jeter à l'as- 
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semblée, qui frémit de joie, les fleurs de sa triste couronne ! Hâtons- 
nous de dire, à la réhabilitation de l'esprit humain, que la loi de 
Manou, sévère à l'endroit des jeûnes et des expiations, ne prescrit 
aucune de ces pénitences odieuses, pratiquées surtout dans le sud 
de l'Inde, loin du berceau de la foi brahmanique. 

Le Dourgä Poudja, s’il ressemble plus à un carnaval qu'à une cé- 
rémonie religieuse, n'offre au moins aucune de ces scènes affli- 
geantes. La solennité est si grande, que pendant huit jours la douane 
et tous les établissemens publics sont fermés. Ce temps est employé 
par les fidèles à diverses pratiques (1), dont la dernière consiste à 
fabriquer avec de la farine de riz bien pétrie une image de la déesse 
avec ses quatre bras, sa tiare, son collier de têtes de morts; autour 
de Dourgä on place en manière de cortége quelques autres figures, 
par exemple celles de ses deux fils, l'oiseau Kartikéya, dieu des ar— 
mées célestes, et Ganéça à tête d'éléphant, dieu de la sagesse, que 
l'on invoque à la première ligne de tous les manuscrits. La veille du 
dernier jour, au soir, chaque famille se livre aux réjouissances; les 
palais des riches radjas, illuminés avec luxe, s'ouvrent à la foule. 
Hindous, musulmans, chrétiens, tous sont admis, régalés même de 
bonbons et de friandises. A voir les lignes de lampions, la senti- 
pelle debout aux portes, les cavaliers et les voitures, à entendre les 
cris de la populace, on se croirait transporté en Europe à l'anniver- 
saire de quelque grande journée. Mais passons sous le péristyle : un 
serviteur, le sabre en main, le bouclier sur l'épaule, annonce au 
maître la visite des Firanguis (des Francs). Houska pochak dekho, 
vois leur costume, leur tenue, répond le radja; saheb Log, ce sont 
des messieurs, murmure le portier avec une révérence, et l'on entre 
dans une vaste salle ornée de deux rangs de galeries. Dans une niche 
séparée du public, tout au fond, on voit l'idole et le groupe de 
figures dressées à ses côtés; à sa gauche est assis, les jambes croisées, 
le pourohita, prêtre de la famille; vêtu seulement d'un pagne, frotté 
de sandal, le desservant, fier comme un premier ministre auprès de 
son roi, jette sur l'assemblée un regard superbe, et ne sort de son 
immobilité que pour arroser la statue d'huile et de parfums liquides. 
Le radja, couvert de sa longue tunique blanche serrée par une 
ample ceinture, l’aigrette au front, fait les honneurs de son palais à 


{1) En 1840, quelques riches Hindous achetèrent un beau tigre pour l'immoler à 
Kali; mais la police s'y opposa, craignant avec raison que les rôles ne vinssent à 
changer, et que la victime, rompant ses liens, ne prit la place du sacrificateur. 
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ceux qu'il y a admis. En face de l'idole dansent des bayadères cache- 
miriennes et bengalies, tantôt seules, tantôt par deux, alternative- 
ment. Les éventails somptueux s’agitent en cadence derrière la dan- 
seuse, que son orchestre accompagne pas à pas et ranime pour ainsi 
dire par les crescendo et les agitato du tambour et du rebec, à me- 
sure qu'elle s’en va promenant ses strophes et sa pantomime tout le 
long des divans, où de beaux jeunes hommes nonchalamment cou- 
chés fument dans des narguilés d'or et d'argent. Aux danses succè- 
dent, comme intermèdes, des tours de force et d'adresse exécutés 
par des enfans habillés en femmes. Un de leurs exercices favoris, 
c'est de tourner sur eux-mêmes comme des tontons, et, quand l'élan 
est le plus rapide, ils tirent deux sabres du fourreau, en appliquent 
la pointe sur leurs paupières fermées, et pirouettent avec plus de 
force que jamais, jusqu’à ce qu'enfin ils remettent, sans s'arrêter, la 
lame dans la gaîne : bien entendu qu’au moindre choc, au plus léger 
étourdissement, les deux pointes créveraient les deux yeux du jon- 
gleur. 

Le lendemain, dans l'après-midi, mille processions s’acheminent 
au bruit des instrumens vers le Gange. Selon la richesse du chef de 
famille, il y a derrière l'idole un nombre plus ou moins grand de 
serviteurs soutenant le dais ou l'escortant avec de petits drapeaux. 
Il s'agit de promener sur l’eau et de noyer ensuite dame Dourgä. La 
statue est posée sur une litière, entre deux bateaux dont l'un porte 
l'orchestre et les brahmanes, l’autre le donataire et son monde. Qu'on 
se figure la foule se ruant vers le Gange, les cigognes surprises s'éle- 
vant au-dessus des toits, battant de l'aile au milieu de ces flots de 
peuple, les corbeaux tournoyant dans les airs avec des cris assour- 
dissans, le bruit des tambours et des tam-tams, le son des cloches 
qu'on fait retentir devant la procession! À mesure qu'une dourgà 
flotte en quittant la rive, un hourrah la salue; bientôt le Gange, 
couvert de barques et d'idoles, agité par des milliers de rames, 
s'émeut à cet épouvantable vacarme; les navires sont chargés de 
spectateurs; les turbans, les écharpes, les tuniques de toutes cou- 
leurs s'agitent sur la rive aussi loin que le regard peut s'étendre. 
Le pourohita, animé par l'esprit de la divinité, exécute devant 
elle, avec force contorsions, des danses obscènes. Dans des barques 
couvertes circule toute la population mélée, les femmes surtout, 
que le désordre de la fête attire sur les eaux, car les classes in- 
fimes, même parmi les chrétiens séparés de l'Europe depuis plu- 
sieurs générations, prennent une part presque active à ces solen- 
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nités grossières, les seules auxquelles elles soient convoquées. Les 
bateaux sur lesquels flotte l'idole se séparent aux cris des assistans, 
et Dourgä s'abîime dans les flots, emportant avec elle les injures et 
les malédictions de ses adorateurs, qui proclament ainsi l'impuis- 
sance de la divinité sortie de leurs mains. Ainsi finit la fête, aux 
derniers rayons d’un soleil d'octobre difficile à supporter, et qui ra- 
mène le beau temps et la sécheresse jusqu'à la prochaine mousson. 

En voyant ce peuple ainsi subjugué par l'éclat de ses fêtes my- 
thologiques, on se reporte malgré soi aux solennités de l'ancienne 
Grèce, avant le siècle de Périclès, et surtout à celles que l'Égypte 
célébrait sur le Nil; seulement ici il y a plus de fougue et de dés- 
ordre dans l'expression des sentimens qui agitent les masses. Mais, 
à ceux qui accuseraient les Hindous de barbarie, on objecterait le 
perfectionnement extraordinaire de la langue hiératique d’une part, 
et de l'autre l'étonnante quantité d'écoles dirigées par des brahmanes 
(indépendamment des colléges dont nous avons parlé}. Presque tout 
le monde sait lire; il n’est pas rare de voir un simple domestique, 
un porteur de palanquin, employer ses heures de repos à étudier 
des hymnes, des fragmens de légende sacrée copiés de sa main. 
L'Inde a toujours eu ses écoles de philosophie et de poésie, je dirais 
presque son académie de Bénarès; plus tard, à Dehli, la réunion de 
quelques poètes musulmans donna au pays un mouvement littéraire 
qui se communiqua partout où l'on parlait l'idiome né de la con- 
quête. Les provinces nouvellement soumises à l'Angleterre ont en- 
core leurs improvisateurs et leurs rapsodes; les grands poèmes qui 
se récitaient jadis dans les assemblées religieuses, au temps où l'Inde 
était intacte, se chantent aujourd’hui par lambeaux, à travers les 
rues, sur cette terre partout entamée. L'occupation anglaise a jeté, 
ilest vrai, une certaine perturbation dans les études anciennes; elles 
les a fait, pour ainsi dire, refluer vers leurs sources, comme un cou- 
rant qui en rencontre un autre moins rapide. Ainsi, d'abord, les 
brahmanes, gardiens des vieux textes, cachèrent le dépôt confié à 
leurs soins; mais, plus tard, quand ils se sont vus encouragés par le 
gouvernement, qui craignait leur influence, ils sont sortis un peu 
de ce silence obstiné; ils ont consenti, non à adopter les idées de 
l'Europe, mais à aider quelques savans dans l'intelligence de leurs 
livres, à les guider dans la lecture des inscriptions, qui sont l’histoire 
écrite sur les monumens, dans la rédaction des dictionnaires. Ils se 
” Sont décidés enfin à envoyer leurs enfans dans les colléges ouverts 
pour eux. Ces jeunes gens, fort avides de feuilleter nos livres et 
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d'étudier les sciences, paraissent cependant chereher dans le travail 
de la pensée un exercice à la curiosité de leur esprit plutôt qu'un 
enseignement; sur beaucoup de points, ils semblent vouloir s’abs- 
tenir de raisonner, dans la crainte de heurter inconsidérément la 
base de leurs propres dogmes. Ainsi, tout en tirant une étincelle de 
la machine électrique, le brahmane regarde en haut avec anxiété 
s'il ne verra pas Indra attaquer au milieu des nuées les villes invi- 
sibles dont il brise les portes avec ce bruit que nous appelons la 
foudre; tout en étudiant l'astronomie, il reste astrologue et récite la 
légende du démon qui ronge la lune quand nous la croyons éclipsée, 
En général, les Hindous de bonne famille viennent apprendre dans 
ces colléges juste ce qu'il leur faut pour s’utiliser, pour être em- 
ployés dans les bureaux et les administrations, pour faire partie des 
sociétés savantes où l'on s'occupe des langues et de l'antiquité de 
leur pays. Le respect humain les retient d’ailleurs; chacun de ces 
jeunes gens craint d’encourir par les hardiesses de son esprit les 
anathèmes de sa caste : il est donc impossible de constater les pro+ 
grès qu'ont faits les connaissances européennes parmi les hautes 
classes de cette société; seulement il est permis de supposer que 
l'exemple et l'expérience produiront ce que n’a pu faire encore l'en- 
seignement. 

Quant aux journaux publiés par les indigènes, ils n’ont guère l'im- 
portance qu'on leur supposerait; peuvent-ils, osent-ils avoir et ex- 
primer une opinion contraire à celle des maîtres? D'ailleurs, le nabab 
qui nourrirait des sentimens hostiles à la compagnie se garderait 
bien de les faire connaître; il sait ce qu'il en coûte aux petits princes 
hindous assez hardis ou assez imprudens pour trahir leur impatience 
du joug qui les opprime. L'opposition, quand elle se manifeste dans 
les journaux de l'Inde, attaque parfois les coutumes et les mœurs an- 
glaises dans les individus; ses thèmes favoris sont les questions reli- 
gieusesetphilosophiques;elle reproduit dans sa polémique lesouvrages 
de controverse que les Hindous, les musulmans surtout, impriment 
dans les diverses provinces, en réponse aux petits livres et aux bibles 
que distribuent largement les missionnaires réformés. A la politique 
extérieure, les Hindous n'entendentf rien; les journaux anglais dans 
l'Inde affectent une très grande indifférence pour tout ce qui se 
passe d’intéressant hors de l'empire britannique, et c’est dans leurs 
colonnes que puisent les feuilles écrites en bengali et en persan. Au- 
cune gazette n'est mieux informée du nombre exact des soldats que 
nous perdons à Alger et plus silencieuse sur nos succès que cer- 
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tains journaux spécialement destinés à l'armée, et les indigènes, 
qui voient dans l'Inde la France représentée par des comptoirs dé- 
mantelés, privés de troupes blanches, conclut de tout cela que les 
nations existent en Europe comme dans cette partie de l'Asie, par 
Ja permission de l'Angleterre. Dans les abrégés historiques qu'on 
met entre les mains des écoliers hindous, la France disparaît en 
1815 comme un vaisseau qui sombre; il est plus difficile de soustraire 
à la connaissance des indigènes le voisinage encore fort lointain de 
certaine puissance sauvage et barbare, leur dit-on, qui s'appelle la 
Russie, et se montre parfois vers Khiva sous la forme d’un cosaque, 
comme l'éclair avant l'orage. Toutefois admirons chez les Anglais 
cet esprit national plus vif dans l'Inde que partout ailleurs, parce 
qu'il y est aussi plus nécessaire; leurs gazettes de Bombay, de Ma- 
dras, d’Agra, de Calcutta, renferment parfois des attaques assez 
violentes contre les gouverneurs, mais non contre le gouvernement; 
les sujets de la Grande-Bretagne tiennent à montrer qu'ils sont libres, 
mais, avant tout, ils craignent de se déconsidérer aux yeux d’un 
peuple immense qu'ils dominent par le prestige de la dignité person- 
nelle. C'est ainsi qu'ils sont venus à bout de s’assimiler une armée 
immense toute composée d'indigènes aveuglément soumis aux vo- 
lontés de la compagnie, aux ordres de leurs chefs. Jusqu'ici, le 
peuple hindou n’a donc pu, en s’éclairant, acquérir d'autre convic- 
tion que celle de la supériorité de ses maîtres; il en sera ainsi tant 
qu'il ne communiquera avec l’Europe que par l'intermédiaire de la 
nation à laquelle il obéit. 

Le Gange est, comme on l’a vu, le motif dominant de toute la con- 
trée, de toute la partie de l'Inde dont il est l'artère principale; le bras 
qui arrose Calcutta, nommé par les Européens Hoogly, par les indi- 
gènes Bhaghiraty, est particulièrement sacré aux yeux de ces der- 
niers. Selon leur légende, il coulait jadis dans les cieux; l'océan ayant 
été avalé d’un trait par l'ascète Agasti, les innombrables fils d’un roi 
nommé Sagara (la mer) périrent dans ces plaines desséchées à la re- 
cherche du cheval lancé par leur père en qualité de souverain absolu 
de toute la contrée. C'était l'usage, après avoir conquis un royaume, 
de lancer un cheval qui pût errer partout sans que personne osât 
l'arrêter; à son retour, on immolait l'animal; cette cérémonie capi- 
tale s'appelait açvameda, sacrifice du cheval. Un descendant de Sa- 
Sara, Bhaghirata, eut pitié de ses grands oncles gisant dans les abîmes 
sans sépulture, et un saint personnage lui conseilla d'aller sur le mont 
Kaïlassa, l’un des pics les plus élevés de la chaîne de l'Himalaya, 
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prier le dieu Mahadéva de faire descendre sur la terre le grand fleuve 
qui pût remplir l'océan, et surtout de vouloir bien lui-même soutenir 
dans sa chute la Ganga, dont le poids eût ébranlé la terre. Mahadéva 
céda aux prières et aux austérités du roi; « alors elle tomba du ciel, 
la Ganga, fille des montagnes, roulant en larges et fiers tourbillons; 
et le dieu supporta dans sa chute la rivière, ceinture des cieux, qui 
se précipita comme un collier de perles délié du haut de son front, 
Elle se divisa en trois bras dans son cours sinueux vers l'océan; ses 
eaux étaient couvertes de flocons d'écume pareils à des troupes de 
cygnes; tantôt se repliant avec effort, tantôt comme si elle sautait 
d’un flot rapide, tantôt encore couverte d'une fine enveloppe de 
mousse, comme ivre de plaisir, elle s'élança joyeuse jusqu'à l'océan, 
qu'elle remplit. » 

Pour les Européens, le Gange est une source non moins sacrée de 
richesses immenses; la rivière, fille des montagnes, leur apporte, 
avec ses flocons d'écume, les produits de l’intérieur dans des bateaux 
montés par une population de mariniers qu'on estime être d'environ 
trente mille personnes; par elle aussi viennent les marchandises de 
la Chine, de l'Arabie, de l'Europe et de l'Amérique. Après Londres 
et New-York, aucun port peut-être n'offre un coup d'œil plus animé 
que celui de Calcutta, surtout lorsqu'au retour du beau temps, après 
les débordemens causés par les pluies, qui doublent la force du cou- 
rant et arrachent les navires de dessus leurs ancres pour les jeter 
pêle-mêle en travers sur les grèves, arrivent par centaine les gros 
bâtimens arabes de Moka, de Mascate, de Djedda, chargés de sel et 
de café. A côté de ces navires on en voit se ranger d'autres envi- 
ronnés d'une fine vapeur blanche qui se dégage à mesure que le 
soleil prend de la force. Ce sont des américains de Boston; ils vien- 
nent débarquer, à un endroit choisi exprès, les énormes blocs de 
glace recueillis sur les lacs et les rivières du Vermont et du Rhode- 
Island. 

Le fort William, placé au-dessus de la ville, est plutôt une défense 
toute prête contre une attaque par mer, c’est-à-dire contre une 
armée européenne, qu'une bastille destinée à contenir la plus inof- 
fensive, la plus soumise des nations jusqu'à ce jour. Quelques gardes 
de police, armés d’un sabre et d’une masse de bois avec laquelle ils 
se plaisent à frapper les matelots ivres en les poussant à la geôle, suf- 
fisent durant la nuit à surveiller une population qui, par son nombre; 
est presque un peuple. Le parc d'artillerie établi à Dumdum, séjour 
favori de lord Clive, à deux milles au nord-est du fort, et le camp 
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permanent de Barrackpoor, à quinze milles sur le Gange, complètent 
les moyens d'attaque et de résistance dont dispose Calcutta. Le vil- 
lage de Barrackpoor (ville des casernes, mot barbare, anglais et hin- 
dou) est une des plus agréables stations de l'Inde; à peine a-t-on 
dépassé les dernières maisons de la capitale, les cabanes un peu 
tristes ombragées de palmiers sauvages dont les vautours noirs bri- 
sent les feuilles à force de s’y tenir perchés tout le jour, à peine est-on 
hors de la portée des odeurs repoussantes qui s'élèvent de l'enclos 
où l’on brûle les morts, triste enceinte littéralement couverte de 
cigognes, de milans et de corbeaux, qu'on trotte dans une magni- 
fique allée, entre des champs de riz et des terrains bas remplis de 
joncs. Les barracks sont de comfortables cabanes bien alignées, par- 
faitement tenues et adaptées aux goûts des cypaies, auxquels le camp 
est affecté; les officiers logent à part, dans de jolies maisons de cam- 
pagne, avec enclos et jardins; on dirait une ville champêtre plutôt 
qu'une station militaire. D'ailleurs, les cypaies hindous et musulmans 
ont presque toujours leurs femmes aux cantonnemens; la vie mili- 
taire n'exclut pas entièrement pour eux la vie de famille. C’est ce 
qui a lieu surtout pour les officiers européens, ainsi qu’on l’a vu ré- 
cemment dans les désastres de Caboul, où des femmes dévouées à 
leurs maris subirent si fatalement les conséquences de cette cam-— 
pagne. 

Pour égayer encore ce village de Barrackpoor et ne pas isoler les 
soldats du maître auxquels ils obéissent, les gouverneurs ont bâti là 
leur maison de plaisance, leur Versailles, ou plutôt leur Trianon, 
car le parc, coupé de ruisseaux, planté de bosquets et d'arbres verts, 
ressemble beaucoup à ce jardin modèle. C’est dans cette retraite que 
j'ai vu lord Auckland se promener un peu soucieux lorsque l’armée 
se dirigeait sur Caboul et la flotte sur Pé-King. Les rois et les gou- 
vernans ne sont-ils pas souvent ceux qui jouissent le moins des ma- 
gnificences que nous leur envions? Le gardien ouvre volontiers la 
porte du parc aux visiteurs et les laisse examiner à loisir la volière 
peu remarquable, la ménagerie assez mal disposée, dans laquelle 
se trouvaient alors deux ours noirs du Kutch, pareils à ceux que le 
jardin de Paris a perdus, un jeune rhinocéros très familier, et sur- 
tout un tigre du Bengale de la plus belle venue, long de huit pieds, 
superbe animal dont nos petits jaguars ne sont qu'une miniature. 
Presque en face de la grille s'élèvent de hautes barraques; elles 
servent de casernes aux éléphans attachés au service de l'armée et 
des officiers. Les moins dociles sont liés par un pied au tronc des 
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gros arbres avec une corde énorme; quand le soleil les incommode, 
ils se couvrent le dos d’un tas de foin et restent immobiles, comme 
assoupis, évidemment satisfaits d'être à l'abri de la piqüre cuisante 
des gros insectes qui s'introduisent dans les gerçures de leur peau; 
le roi des animaux lui-même a son invisible ennemi qui le poursuit, 
Malgré moi, j'éprouvais une certaine frayeur à traverser ce double 
rang de monstrueux quadrupèdes, dont aucun cependant n’interrom- 
pait son souper à mon approche; on leur avait servi une herbe tendre 
arrachée dans des terrains fraîchement inondés, et il fallait voir avec 
quelle délicatesse chaque éléphant secouait sur son genou la racine 
remplie de terre avant de porter à sa bouche la gerbe appétissante, 
On sait que cet animal ne produit jamais en captivité; ceux que nous 
voyions là venaient tous des forêts de Dakka. Madras recrute les 
siens dans les solitudes qui avoisinent le golfe de Manahar, et l’on 
s'étonne que la race n'en soit pas éteinte quand on songe qu'une 
seule chasse, faite en 1840, vers la pointe de la presque île, amena 
la capture de plus de soixante-dix éléphans. 

Le parc du gouverneur est bordé par les eaux du Gange; vis-à-vis 
les fenêtres du palais, sur la rive droite, s'étend Serampoor, jolie 
ville danoise, tout européenne d'aspect, jadis florissante, au temps 
où Chandernagor était autre chose qu'un comptoir démantelé, Je ne 
pense pas que, depuis bien des années, aucun navire soit venu de 
Copenhague à Serampoor. Maintenant qu’elle n’a plus pour s'enrichir 
le commerce facile qu'elle faisait durant nos guerres, grace à sa neu- 
tralité, cette petite factorerie est devenue le centre des missions 
baptistes, la grande officine des bibles traduites dans toutes les lan- 
gues de l'Asie. Croirait-on qu'il y a vingt ans des pirates du Gange 
attaquèrent le comptoir danois, défendu par trente cypaies, triste 
combat, le dernier sans doute que verra jamais ce pavillon du nord 
sur le sol de l'Inde? Hélas! ce n'est pas à nous de rire de la déca- 
dence de ceux qui s’installèrent les premiers sur le territoire du 
grand Mogol. En nous ayançant au milieu du fleuve, nous verrions 
presque flotter nos couleurs sur les rues désertes de Chandernagor. 
Mais est-il besoin d'aller jusque-là pour constater que nos établis- 
semens dans l'Inde sont désormais des ruines et rien de plus? Lais- 
sons, puisqu'il le faut, cette partie de l’Asie aux Anglais; mais pro- 
fitons de leur exemple, comme ils ont, là même, profité de celui de 
leurs devanciers, pour porter dans d’autres contrées notre civilisa- 
tion, qui peut-être vaut bien la leur. 

THÉODORE PAVIE. 








ÉCRIVAINS 


MORALISTES 


DE LA FRANCE. 


X. 


LE COMTE DE SÉGUR..' 


Les écrivains polygraphes sont quelquefois difficiles à classer : s'ils 
se sont répandus sur une infinité de genres et de sujets, sur l'histoire, 
la politique du jour, la poésie légère, les essais de critique et les jeux 
du théâtre, on cherche leur centre, un point de vue dominant d'où 
l'on puisse les saisir d’un coup d'œil et les embrasser. Quelquefois 
ce point de vue manque; le jugement qu'on porte sur eux s'étend 
alors un peu au hasard et demeure dispersé comme leur vie et les 
productions mêmes de leur plume. Mais on est heureux lorsqu'à tra- 
vers cette variété d'emplois et de talens, on arrive de tous les côtés, 
on revient par tous les chemins au moraliste et à l’homme, à une 


(f) Ses OEuvres historiques et morales, chez Didier, quai des Augustins, 35. 
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physionomie distincte et vivante qu'on reconnaît d’abord et qui 
sourit. 

C’est ce qui doit nous rassurer aujourd'hui que nous avons à parler 
de M. de Ségur. Sa longue vie, traversée de tant de vicissitudes, 
serait intéressante à coup sûr, peu aisée pourtant à dérouler dans 
son étendue et à rassembler : lui-même, en la racontant, il s’est ar- 
rôté après la période brillante de sa jeunesse. Ses ouvrages littéraires 
sont nombreux, divers, nés au gré des mille circonstances : ses 
œuvres dites complètes ne les renferment pas tout entiers. Mais à 
travers tout, ce qui importe le plus, l'homme est là pour nous guider 
et nous rappeler; il reparaît en chaque ouvrage et dans les intervalles 
avec sa nature expressive et bienveillante, avec son esprit net, judi- 
cieux et fin, son tour affectueux et léger, sa morale perpétuelle, 
touchée à peine, cette philosophie aimable de tous les instans qui 
répand sa douce teinte sur des fortunes si différentes, et qui fait 
comme l'unité de sa vie. 

Ses Mémoires nous le peignent à ravir durant les quinze dernières 
années de l’ancienne monarchie jusqu’à l'heure où éclata la révolu- 
tion de 89. Né en 1753, il avait vingt ans à l’avénement de Louis XVI 
au trône. Lui, le vicomte de Ségur son frère, La Fayette, Narbonne, 
Lauzun, et quelques autres, ils étaient ce que Fontanes appelait les 
princes de la jeunesse. C'est toujours une belle chose d'avoir vingt 
ans; mais c'est chose doublement belle et heureuse de les avoir au 
matin d'un règne, au commencement d'une époque, de se trouver 
du même âge que son temps, de grandir avec lui, de sentir harmonie 
et accord dans ce qui nous entoure. Avoir vingt ans en 1800, à la 
veille de Marengo, quel idéal pour une ame héroïque ! avoir vingt 
ans en 1774, quand on tenait à Versailles et à la cour, c'était moins 
grandiose, mais bien flatteur encore : on avait là devant soi quinze 
années à courir d’une vive, éblouissante et fabuleuse jeunesse. 

M. de Ségur nous fait toucher en mainte page de ses Mémoires la 
réunion de circonstances favorables qui rendait comme unique dans 
l'histoire ce moment d'illusion et d'espérance. La littérature du 
xvue siècle avait été presque en entier consacrée à établir dans 
l'opinion les droits des peuples, à retrouver et à promulguer les titres 
du genre humain. Les classes privilégiées avaient, les premières, 
accepté avec ardeur ces doctrines grandissantes qui les atteignaient 
si directement : c'était générosité à elles, et l'on aime en France à 
être généreux. La jeune noblesse, en particulier, se piquait de mar- 
cher en avant et de sacrifier de plein gré ce que nul en fait ne lui 
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contestait à cette heure et ce que cette bonne grace en elle relevait 
singulièrement. Elle manifestait son adoption des idées nouvelles 
par toutes sortes d'indices plus ou moins frivoles, par l’anglomanie 
dans les modes, par la simplicité du frac et des costumes : « Consa- 
« crant tout notre temps, dit M. de Ségur, à la société, aux fêtes, 
« aux plaisirs, aux devoirs peu assujétissans de la cour et des garni- 
«sons, nous jouissions à la fois avec incurie et des avantages que 
«nous avaient transmis les anciennes institutions, et de la liberté 
« que nous apportaient les nouvelles mœurs : ainsi ces deux régimes 
« flattaient également, l'un notre vanité, l'autre nos penchans pour 
« les plaisirs. 

» Retrouvant dans nos châteaux, avec nos paysans, nos gardes et 
« nos baillis, quelques vestiges de notre ancien pouvoir féodal, jouis- 
« sant à la cour et à la ville des distinctions de la naissance, élevés 
« par notre nom seul aux grades supérieurs dans les camps, et libres 
« désormais de nous mêler sans faste et sans entraves à tous nos con- 
« citoyens pour goûter les douceurs de l'égalité plébéienne, nous 
« voyions s'écouler ces courtes années de notre printemps dans un 
«cercle d'illusions et dans une sorte de bonheur qui, je crois, en 
«aucun temps, n'avait été destiné qu’à nous. Liberté, royauté, aris- 
«tocratie, démocratie, préjugés, raison, nouveauté, philosophie, 
« tout se réunissait pour rendre nos jours heureux, et jamais réveil 
« plus terrible ne fut précédé par un sommeil plus doux et par des 
«songes plus séduisans. » 

Ainsi on ne se privait de rien en cet âge d'or rapide; on était aisé- 
ment prodigue de ce qu’on n'avait pas perdu encore; on cumulait 
légèrement toutes les fleurs. Les gentilshommes faisaient comme ces 
princes qui se donnent les agrémens de l’incognito, certains d'être 
d'autant plus reconnus et honorés. Au sortir d'un duel où l’on avait 
blessé un ami, on arrivait au déjeuner de l'abbé Raynal pour y guer- 
royer contre les préjugés; on était le soir du quadrille de la reine 
après avoir joui d’une matinée patriarcale de Franklin; on courait se 
battre en Amérique, et l’on en revenait colonel, pour assister au 
triomphe des montgolfières ou aux baquets de Mesmer, et mettre le 
tout en vaudeville et en chanson. 

Ce qu'il faut se hâter de dire à la louange de ces hommes aimables, 
de ces courtisans-philosophes si élégans et si accomplis, c’est que, 
quand vinrent les épreuves sérieuses, ils ne se trouvèrent pas trop 
au-dessous : la fortune eut beau s’armer de ses foudres et de ses 
orages, elle échoua le plus souvent contre leur humeur. On sait l’at- 

TOME II. 42 
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titade inaltérable de Lauzun au pied de l'échafaud, celle de Nar- 
bonne au milieu des rigueurs fameuses de cette retraite glacée. Sans 
avoir eu à se mesurer à ces conjonctures tout-à-fait extrêmes, leg 
deux frères Ségur, le comte et le vicomte, avec les nuances partieu- 
lières qui les distinguaient, surent garder, eux aussi, leur bonne 
grace et toutes leurs qualités d'esprit, plume en main, dans l'ad- 
versité. 

Ce que ne gardèrent pas moins, en général, les personnages de 
cette époque et de ce rang qui survécurent et dont la vieillesse ho- 
norée s’est prolongée jusqu'à nous, c’est une fidélité remarquable, 
sinon à tous les principes, du moins à l'esprit des doctrines et des 
mœurs dont s'était imbue leur jeunesse; c'est le don de sociabilité, 
la pratique affable, tolérante, presque affectueuse, vraiment libérale, 
sans ombre de misanthropie et d'amertume , une sorte de confiance 
souriante et deux fois aimable après tant de déceptions, et ce trait 
qui, dans l'homme excellent dont nous parlons, formait plus qu'une 
qualité vague et était devenu le fond même du caractère et une vertu, 
la bienveillance. 

Mais ne devançons point les temps; nous sommes à ces années 
d'avant la révolution, lesquelles toutefois il ne faudrait pas juger trop 
frivoles. Pour M. de Ségur, cette époque peut se partager en deux 
moitiés séparées par la guerre d'Amérique. A son retour, il entre dans 
la vie déjà sérieuse et dans la seconde jeunesse. Jusqu'alors il n'avait 
fait qu'entremêler avec agrément les camps et la cour, cultiver la 
littérature légère, et arborer les goûts de son âge, non sans profiter 
vivement de toutes les occasions de s'éclairer ou de se mürir au sein 
de ces inappréciables sociétés d'alors, qu'il appelle si bien des écoles 
brillantes de civilisation. C'est ce sérieux dissimulé sous des formes 
aimables qui en faisait le charme principal, et dont le secret s'est 
perdu depuis. On en retrouve le regret en même temps que l’expres- 
sion en plus d'une page des Mémoires de M. de Ségur; car combien, 
sous cette plume facile, d’aperçus historiques profonds et vrais! Le 
lecteur amusé qui court est tenté de n'en pas saisir toute la ré- 
flexion , tant cela est dit aisément. 

M. de Ségur, au retour de sa campagne d'Amérique, rapportait 
en portefeuille une tragédie en cinq actes de Coriolan, qw'il avait 
composée dans la traversée à bord du Northumberland, et qui fut 
jouée ensuite par ordre de Catherine sur le théâtre de l'Ermitage. 
Quelques contes, des fables, de jolies romances, de gais complets, lui 
avaient déjà valu les encouragemens du duc de Nivernais, du che- 
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valier de Boufflers, et les conseils de Voltaire lui-même, au dernier 
voyage du grand poète à Paris, Ce gracieux bagage de famille et de 
société (1) offrait à la fin son étiquette et comme son cachet dans une 
spirituelle approbation et un privilège en parodie qui étaient censés 
émanés de la jeune épouse de l'auteur, petite-fille d’un illustre chan- 


celier : 


D’Aguesseau de Ségur, par la grace d'amour, 
L'ornement de Paris, l’ornement de la cour, 

A tous les gens à qui nous avons l’art de plaire, 
C'est-à-dire à tous ceux que le bon goût éclaire, 
Salut, honneur, plaisir, richesse et volupté, 
Presque point de raison et beaucoup de santé. 
Notre époux trop enclin à la métromanie, etc. etc. 


A ces eauses voulant bien traiter l’exposant, 


Nous défendons à tous confiseurs, pâtissiers, 
Marchands de beurre ainsi qu’à tous les épiciers, 
De rien envelopper jamais dans cet ouvrage, 
Quoiqu’à vrai dire il soit tout propre à cet usage; 
Ou bien paieront dix fois ce qu’alors il vaudra, 
Modique châtiment qui nul ne ruinera. 

Voulons que le précis du présent privilége 

Soit écrit à la fin du livre qu’il protége; 

Que l'on y fasse foi comme à l'original, 

Et que les gens de bien n’en disent point de mal. 
Ordonnons à celui de nos gens qui sait lire 

De bien exécuter ce que l’on vient d'écrire; 

De soutenir partout prose, vers et couplets, 
Nonobstant les clameurs, nonobstant les sifflets : 
Tel est notre plaisir et telle est notre envie. 

Fait dans notre boudoir, bureau digne d’envie, 
Le premier jour de l’an sept cent quatre-vingt-un, 
Et de nos ans un peu plus que le vingt et un. 


. Signé D'AGUESSEAU, comtesse de Séqur. 


Et plus bas, LAURE de SéGur. 
(C'était la fille de l’auteur, âgée alors de moins de trois ans.) 


Pourtant les dépêches écrites par M. de Ségur durant sa campagne 


(1) Une partie se trouve dans les Mélanges, et le reste dans le" Recueil de Fa- 
mille, volume qui n'a eu qu’une demi-publicité. 
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d'Amérique avaient donné de sa prudence et de sa finesse d’obser- 
vation une assez haute idée, pour qu’au retour M. de Vergennes 
songeât à le demander au maréchal son père, et à le lancer active- 
ment dans la carrière des négociations. Le poste qu'on lui destinait 
au début était des plus importans : il s'agissait de représenter la 
France auprès de l’impératrice Catherine. Les études sérieuses et 
positives auxquelles dut se livrer à l'instant le jeune colonel devenu 
diplomate, témoignaient des ressources de son esprit et marquèrent 
pour lui l'entrée des années laborieuses. Ces années furent bien 
brillantes encore durant tout le cours de cette ambassade, où il sut 
se concilier la faveur de l'illustre souveraine et servir efficacement 
les intérêts de la France. Profitant de l’aigreur naissante qu'exci- 
tait contre les Anglais la politique toute prussienne et électorale de 
leur roi, usant avec adresse de l'accès qu'il s'était ouvert dans l'es- 
prit du prince Potemkin, il parvint à signer, vers les premiers jours 
de l’année 1787, avec les ministres russes, un traité de commerce 
qui assurait à la France tous les avantages dont jusqu'alors les An- 
glais avaient exclusivement joui. Ce succès fut, en quelque sorte, 
personnel à M. de Ségur, qui, dans ses Mémoires et dans ses divers 
écrits, a pu s’en montrer fier à bon droit. Effacé à son arrivée par 
les ministres d'Angleterre et d'Allemagne, il n'avait dû qu'à lui- 
même, à cet heureux accord de décision et de bonne grace qui ne se 
rencontre qu'aux meilleurs momens, de se conquérir de plain-pied 
une considération dont l'effet s'étendit par degrés jusque sur ses 
démarches politiques. Si quelque intérêt s'attache aujourd'hui pour 
nous à cette négociation, il tient tout entier, on le conçoit, à la façon 
dont le négociateur nous la raconte, et au jeu subtil des mobiles 
qu’il nous fait toucher. La bizarrerie capricieuse du prince Po- 
temkin ne fut pas le moindre ressort au début de cette petite co- 
médie. Il était grand questionneur, se piquant fort d’érudition, sur- 
tout en matière ecclésiastique. Ce faible une fois découvert, M. de 
Ségur n'avait qu’à le mettre sur son sujet favori, qui était l'origine 
et les causes du schisme grec, et, l'entendant patiemment discourir 
durant des heures entières sur les conciles œcuméniques, il faisait 
chaque jour de nouveaux progrès dans sa confiance. Les autres per- 
sonnages de la cour ne sont pas moins agréablement dessinés. « En 
s'étendant un peu longuement sur ce séjour en Russie, écrivions- 

nous il y a plus de quinze ans déjà, lors de l'apparition des Mémoires, 
l’auteur, ou mieux le spirituel causeur a cédé sans doute à plus. 

d'un attrait : là où lui-même a rencontré tant de plaisirs et de 
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faveurs qu'il se plaît à redire, d'autres qui lui sont chers ont re- 
cueilli dans les dangers d'assez glorieux sujets à célébrer. Il y a 
dans ce rapprochement de famille de quoi faire naître plus d'une 
idée et sur la différence des époques et sur celle des manières litté- 
raires. En se rappelant les éloquens, les généreux récits du fils, on 
aime à y associer par comparaison les mérites qui recommandent 
ceux du père, la mesure insensible du ton, ce style d'un choix si 
épuré, d'une aristocratie si légitime, et toute cette physionomie, si 
rare de nos jours, qui caractérise dans les lettres la postérité, prête 
à s'éteindre, des Chesterfield, des Nivernais, des Boufflers (1). » 

Préte à s’éteindre! ainsi pouvions-nous écrire il y a quelques an- 
nées encore. Le temps depuis a fait un pas, et cette postérité der- 
nière est à jamais éteinte aujourd'hui. 

Une partie intéressante des Mémoires de M. de Ségur est consacrée 
aux détails du voyage en Crimée où l'ambassadeur de France eut 
l'honneur d'accompagner Catherine. Ce voyage romanesque et même 
mepnsonger, tout rempli d'illusions et de prestiges, eut des résultats 
positifs et des effets historiques. Potemkin n'avait songé, en le com- 
binant, qu'à ses intérêts de favori; il voulait, à l’aide de cette marche 
triomphale, enlever sa souveraine à ses rivaux, la fasciner et l’enor- 
gueillir par le spectacle d'une puissance imaginaire, l'enguirlander, 
c'est bien le mot, je crois. Mais ce motif unique et tout particulier ne 
fut pas compris de loin ni même de près; on en supposa d’autres plus 
graves. Les cabinets étrangers, et même les ambassadeurs qui étaient 
de la partie, crurent voir des intentions menaçantes sous ces airs de 
fête, et à force de craindre une agression des Russes contre la Porte, 
on la fit naître à l'inverse de la part de celle-ci. M. de Ségur sait nous 
intéresser à ce jeu dont il nous montre au doigt point par point le 
dessous; il en ranime à ravir dans son récit le divertissement et les 
mille circonstances. 

Est-ce avant, est-ce après ce voyage, qu'il eut à poser lui-même 
une limite dans les degrés de cette faveur personnelle qu'il avait 
ambitionnée auprès de l’illustre souveraine, faveur précieuse et qu'il 
ne voulait pourtant pas épuiser? Je crois bien que ce fut avant le 
voyage et dans l'été qui précéda la signature de son traité de com- 
merce. On sait que la glorieuse impératrice n'avait pas seulement des 
pensées hautes, et qu’elle conserva jusqu’au bout le don des caprices 
légers. Aimable, jeune, empressé de plaire, il était naturel que M. de 


(1) Globe, 16 mai 1826. 
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Ségur traversât à un moment l'idée auguste et mille fois conqué- 
rante. Lorsqu'on le questionnait en souriant là-dessus, il répondait 
par un de ces récits qui ne font qu'effleurer. Il avait été invité par 
l'impératrice à une des résidences d'été, Czarskozélo ou toute autre, 
et divers indices, jusqu’au choix de l'appartement qu'on lui avait 
assigné, semblaient annoncer ce qu'avec les reines il est toujours un 
peu plus difficile de comprendre. Or M. de Ségur, chargé d'une mis- 
sion délicate qui était en bonne voie, tenait apparemment à y réussir 
sans qu’on püt attribuer son succès à une habileté trop en dehors de 
la politique, Il avait de plus quelques autres raisons sans doute 
comme on peut supposer qu'en suggère aisément la morale ou la 
jeunesse. Mais comment avertir à temps et avec convenance une 
fantaisie impérieuse qui d'ordinaire marchait assez droit à son but? 
Comment eonjurer sans offense cette bonne grace imminente et son 
charme menaçant? Chaque après-midi, à une certaine heure, dans 
les jardins, l'impératrice faisait sa promenade régulière : deux allées 
parallèles étaient séparées par une charmille; elle arrivait d'ordinaire 
par l’une et revenait par l'autre. Un jour, à cette heure même de la 
promenade impériale, M. de Ségur imagina de se trouver dans la 
seconde des allées au moment du détour, et de ne pas s’y trouver 
seul, mais de se faire apercevoir, comme à l'improviste, prenant ou 
recevant une légère, une très légère marque de familiarité d’une des 
jolies dames de la cour qu'il n'avait sans doute pas mise dans le 
secret. — Au dîner qui suivit, le front de Sémiramis apparut tout 
chargé de nuages et silencieux; vers la fin, s'adressant au jeune am- 
bassadeur, elle lui fit entendre que ses goûts brillans le rappelaient 
dans la capitale, et qu'il devait supporter impatiemment les ennuis 
de cette retraite monotone. A quelques objections qu'il essaya, elle 
coupa court d’un mot qui indiquait sa volonté. — M. de Ségur s'in- 
clina et obéit; mais, lorsqu'il revit ensuite l’impératrice, toute bou- 
derie avait disparu; la souveraine et la personne supérieure avaient 
triomphé de la femme. C’est plus que n’en faisaient aux temps hé- 
roïques les déesses elles-mêmes : Spretæque injuria formæ (1). 


(1) S'il est vrai, comme on l’a dit, que plus tard , les circonstances européennes 
étant changées, Catherine, pour mieux déjouer la mission de M. de Ségur à Berlin, 
ait envoyé au roi de Prusse les billets confidentiels dans lesquels l'ambassadeur de 
France avait autrefois raillé les amours de ce neveu du grand Frédéric, elle ne fit 
en cela sans doute que suivre les pratiques constantes d’une politique peu scru- 
puleuse; mais elle put bien y mêler aussi tout bas le plaisir de se venger d’un an- 
cien dédain. Il y a de ces retours tardifs de l’amour-propre blessé. 
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Lorsque M. de Ségur rentra dans sa patrie après cinq années d’ab- 
sence, la révolution de 89 venait d'éclater : un autre ordre d’évène- 
mens et de conjonetures s'ouvrait au milieu de bien des espérances 
déja eompromises et de bien des eraintes déjà justifiées. Pour la 
plupart des hommes de la période précédente, les rêves éblouissans 
allaient s'évanouir; les rivages d'Utopie et d’Atlantide s'enfuyaient à 
l'horizon; les voyages en Crimée étaient terminés. Les Mémoires de 
M. de Ségur finissent là aussi, comme s'il avait voulu les clore sur 
les derniers souvenirs de sa belle et vive jeunesse. Son rôle pourtant 
en ces années agitées ne fut pas inactif; il suivit honorablement la 
ligne constitutionnelle où plusieurs de ses amis le précédaient. 
Nommé au mois d'avril 91 ambassadeur extraordinaire à Rome en 
remplacement du cardinal de Bernis, la querelle flagrante avec le 
Saint-Siège l'empêcha de se rendre à sa destination. Il refusa bien— 
tôt le ministère des affaires étrangères qui lui fut offert à la sortie 
de M. de Montmorin ; mais il accepta de la part de Louis XVI une 
mission particulière à Berlin auprès du roi Frédéric-Guillaume. Il 
ne s'agissait de rien moins qu'après les conférences de Pilnitz, de 
détacher doucement le monarque prussien de l'alliance autrichienne, 
et de le détourner de la guerre. Dans un intéressant ouvrage publié 
en 1801 sur les dix années de règne de Frédéric-Guillaume, M. de 
Ségur a touché les circonstances de eette négociation délicate où il 
crut pouvoir se flatter, un très court moment, d’avoir réussi. Les 
Mémoires d’un Homme d’État sont venus depuis éclairer d'an jour 
nouveau et par le côté étranger toute cette portion long-temps 
voilée de la politique européenne; les mille eauses qui déjouèrent la 
diplomatie de M. de Ségur, et qui auraient fait échouer tout autre 
en sa place, y sont parfaitement définies (1). Le moment était ar- 
rivé où, dans ce déchaînement de passions violentes et de préven- 
tions aveugles, il n'y avait certes aucun déshonneur pour les ham- 
mes sages, pour les esprits modérés, à se sentir inhabiles et im- 
puissans. 

Les évènemens se précipitaient ; M. de Ségur et les siens demeu- 
rèrent attachés au sol de la France lorsqu'il n'était déjà plus qu'une 
arène embrasée, Son père le maréchal fut incarcéré à la Force, et 
lui détenu avec sa famille dans une maison de campagne à Châte- 
nay, celle même où l'on dit qu'est né Voltaire. Le volume intitulé 
Recueil de Famille nous le montre, en ces années de ruine, plein de 


(1) Mémoires tirés des papiers d'un Homme d'État, tom. 1, pag. 180-194. 
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sérénité et de philosophie, adonné aux vertus domestiques, égayant, 
dès que le grand moment de terreur fut passé, les tristesses et les 
misères des êtres chéris qui l’entouraient. Son esprit n'avait jamais 
plus de vivacité que quand il servait son cœur. Chaque évènement, 
chaque anniversaire de cette vie intérieure était célébré par de pe- 
tites comédies, par des vaudevilles qu’on jouait entre soi, par de gais 
ou tendres couplets qui parfois circulaient au-delà : quelques per- 
sonnes de cette société renaissante se rappellent encore la chanson 
qui a pour titre : les Amours de Laure. En même temps, dès qu'il le 
put, M. de Ségur reprit son rôle de témoin attentif aux choses pu- 
bliques; de Châtenay il accourait souvent à Paris; il voyait beaucoup 
Boissy-d’Anglas et les hommes politiques de cette nuance. S'il ne 
fut point lui-même à cette époque membre des assemblées insti- 
tuées sous le régime de la constitution de l'an 1, s’il n’eut point 
l'honneur de compter parmi ceux qui, comme les Siméon, les Por- 
talis, luttèrent régulièrement pour la cause de l’ordre, de la modé- 
ration et des lois, et qui, eux aussi, suivant une expression mémo- 
rable, faisaient alors au civil leur campagne d'Italie (1), il la fit au 
dehors du moins et comme en volontaire dans les journaux. Plus 
d'une fois, m’assure-t-on, dans les momens d'urgence, il prêta sa 
plume aux discours de Boissy-d’Anglas et de ses autres amis. En 
1801 enfin, il contribua au rétablissement des saines notions histo- 
riques et au redressement de l'opinion par deux publications impor- 
tantes et qui méritent d’être rappelées. 

La Politique de tous les Cabinets de l’Europe sous Louis XV et 
sous Louis XVI, contenant les écrits de Favier et la correspondance 
secrète du comte de Broglie, avait déjà paru en 93; mais M. de Ségur 
en donna une édition plus complète, accompagnée de notes et de 
toutes sortes d'additions qui en font un ouvrage nouveau où il mit 
ainsi son propre cachet. La politique extérieure de la France avait 
subi un changement décisif de système lors du traité de Ver- 
sailles (1756), au début de la guerre de sept ans : de la rivalité jus- 
qu'alors constante avec l'Autriche, on avait passé à une étroite al- 
liance en haine du roi de Prusse et de sa grandeur nouvelle. Les 
principaux chefs et agens de la diplomatie secrète que Louis XV 
entretenait à l'insu de son ministère, étaient très opposés à cette 
alliance, selon eux décevante et inféconde, avec le cabinet de Vienne, 
et ils ne cessaient de conseiller le retour aux anciennes traditions 


(1) Éloge de M. Siméon, par M. le comte Portalis, pag. 21. 
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où la France avait puisé si long-temps gloire et influence. Ils n'avaient 
pour cela qu'à énumérer, comme résultats du système contraire, les 
pertes de la dernière guerre, le partage honteux de la Pologne, et à 
constater une sorte d’abaissement manifeste du cabinet de Versailles 
dans les conseils de l'Europe. D'une autre part, il était incontestable 
que d’habiles ministres, tels que M. de Choiseul et M. de Vergennes, 
avaient su tirer de cette situation nouvelle, l’un par le pacte de fa- 
mille, l’autre à l'époque de la guerre d'Amérique, des ressources 
imprévues qui avaient balancé les désavantages et réparé jusqu'à un 
certain point l'honneur de notre politique. Élevé à l’école de ces deux 
ministres, M. de Ségur oppose fréquemment ses vues modérées et 
judicieuses aux raisonnemens un peu exclusifs du comte de Broglie 
et de Favier, et il en résulte d’heureux éclaircissemens. Il nous est 
toutefois impossible de ne pas admirer la sagacité et presque la pro- 
phétie de Favier, quand il insiste sur les inconvéniens constans de 
cette alliance autrichienne qu'on a vue depuis encore si fertile en 
erreurs et en déceptions : « Il faut, écrivait-il en faisant allusion au 
« mariage du dauphin (Louis XVI) et de Marie-Antoinette, il faut 
«avoir peu de connaissance de l'histoire pour croire qu'on puisse 
« en politique se reposer sur les assurances amicales qu'on se pro- 
« digue, ou au moment de la formation d’une alliance, ou à celui 
« d'une union faite ou resserrée par des mariages. La prudence 
«exige de n’y compter qu'autant que les intérêts communs s'y trou- 
« vent, et l'expérience de tous les siècles apprend que ces liaisons 
« de parenté sont souvent plus embarrassantes qu’utiles quand les 
« intérêts sont naturellement opposés. » — Un des soins de M. de 
Ségur dans ses notes est de rejoindre, autant que possible, la morale 
et la politique, et de ne plus les vouloir séparer. Vœu honorable, 
mais qui est plus de mise dans les livres que dans la pratique, même 
depuis qu’on croit l'avoir renouvelée ! De telles maximes, d’ailleurs, 
qui n’ont pas pour principe unique l'agrandissement, avaient peu le 
temps de prendre racine au lendemain du grand Frédéric et au début 
de Napoléon. 

Une autre publication de M. de Ségur, qui date de la même an- 
née (1801), est sa Décade historique, ou son tableau des dix années 
que comprend le règne du roi de Prusse Frédéric-Guillaume II 
(1786-1797). Sous ce titre un peu indécis, l’auteur n'avait sans doute 
cherché qu'un cadre pour retracer l’histoire des préliminaires de 
notre révolution, ses diverses phases au dedans et ses contre-coups 
au dehors jusqu'à l'époque de la paix de Bâle. On peut soupçonner 
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toutefois qu'en y rattachant si expressément en tête le nom assez 
disparate du roi de Prusse, en serrant de près avec une exactitude 
sévère le règne de ce champion si empressé de la coalition, qui fut le 
premier à rengaîner l'épée et à déserter dans l’action ses alliés com- 
promis, M. de Ségur prenait à sa manière, et comme il lui convenait, 
sa revanche de la non-réussite de Berlin. Si ce roi eut avee lui des 
torts de procédé, comme on l'a dit et comme vient de le répéter un 
écrit récent, il les paya dans ce tableau fidèle : une plume véridique 
est une arme aussi. M. de Ségur ne l’a jamais eue si ferme, si fran- 
chement historique. Ici d’ailleurs comme toujours {est-il besoin de le 
dire?) et soit qu'il jugeat les affaires du dehors, soit qu'il déroulat 
les crises révolutionnaires du dedans, il usaît d'une équitable mesure. 
Marie-Joseph Chénier, en parlant de cet écrit en son Tableau de la 
Littérature, lui a rendu une justice à laquelle ses réserves même don- 
nent plus de prix. Placé à son point de vue modéré et pufement con- 
stitutionnel de 91, l’auteur eut le mérite d'exposer les faits intérieurs 
et de faire ressortir ses vues sans trop irriter les passions rivales. Quant 
au point de vue extérieur et européen, ce livre d'un diplomate instruit 
et qui avait tenu en main quelques-uns des premiers fils, commençait 
pour la première fois en France à tirer un coin du voile que les Wé- 
moires d’un Homme d'État ont, bien plus tard, soulevé par l'autre 
côté. M. d'Hauterive, l'année précédente, avait publié son ouvrage 
de l'État de la France à la fin de l'an VIII. Au sein de cette régéné- 
ration universelle d'alors qui s'opérait simultanément dans les lois, 
dans la religion, dans les lettres, les publications de MM. de Ségur 
et d'Hauterive eurent donc leur part : elles contribuèrent à remettre 
sur un bon pied et à restaurer, en quelque sorte, la connaissance 
historique et diplomatique contemporaine. 

Un gouvernement glorieux s’inaugurait, avide de tous les services 
brillans et des beaux noms : la place de M. de Ségur y était à l'avance 
marquée. Successivement nommé au Corps législatif, à l'{nstitut, au 
Conseil d'état et au Sénat, grand-maître des cérémonies sous l'em- 
pire, nous le perdons de vue à cette époque au milieu des grandeurs 
qui le ravissent aux lettres, mais non pas à leur amour ni à leur re- 
connaissance : une élégie de M" Dufrenoy a eonsacré le souvenir 
d'ua bienfait, comme il dut en répandre beaucoup et avec une déli- 
catesse de procédés qui n'était qu'à lui. 11 aimait, en donnant, à 
rappeler ces années de détresse, ces journées d'humble et intime 
jouissance où lui-même il avait dû au travail de sa plume la subsis- 
tance de tous les siens. La première restauration traita bien M. de 
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Ségur : Louis X VHHL, étant comte de Provence, avait voulu être pour 
lui un ami, que dis-je? un frère d'armes (1). Dans les Cent-jours, 
M. de Ségur n'eut d'autre tort que celui de croire qu'il pourrait 
revoir en face l'empereur et se délier. Lorsqu'on veut rompre avec 
use maîtresse impérieuse et long-temps adorée, il ne faut pas 
affronter sa présence : sinon, un geste, un coup d'œil suffisent, et 
l'on a repris ses liens. La seconde restauration se vengea avec dureté, 
et durant trois années M. de Ségur, dépouillé de ses dignités, de ses 
pensions, de son siége à la Chambre des pairs, dut recourir de nou- 
veau à sa plume qui ne lui fit point défaut. C’est alors qu’il composa 
son Histoire universelle, simple, nette, instractive, antérieure à bien 
des systèmes et à bon droit estimée. Dans une lettre à mes enfans et 
à mes petits-enfans, placée en tête du manuscrit de cette histoire 
tout entier écrit de la main de M°* de Ségur, on lit ces paroles tou- 
chantes : 
Paris, ce 1er décembre 18#7. 

« Je n’ai pas de fortune à vous léguer; celle que je tenais de mes 
pères m'a été enlevée par la révolution, et j'ai été privé par le gou- 
versement royal de presque toute celle que je devais à mes travaux 
et aux services rendus à ma patrie. 

« Je vous lègue ce manuscrit : il est tel que je l’ai dicté du premier 
jet, sans ponetuation, sans correction; le public a l'ouvrage tel que 
je l'ai corrigé. Mais j'ai voulu déposer dans vos mains ce manuscrit 
comme je l'ai dicté, et je désire que l'aîné de ma famille le conserve 
toujours religieusement. 

« C'est un legs précieux, honorable, sacré. J'avais perdu par une 
goutte sereine un œil dans la guerre d'Amérique; de longs travaux 
avaient affaibli l'autre; les médecins me menaçaient de le perdre, si 
je l'exerçais trop. Cependant la ruine de ma fortune me rendait le 
travail indispensable; je me décidai à écrire cet ouvrage; et pour me 
conserver la vue, ma femme, votre tendre et vertueuse mère ,… 
élevée dans toutes les délicatesses da grand monde, âgée de soixante 
ans, presque toujours souffrante, … me servant de secrétaire avec une 
conslance et une patience inimitables, a écrit de sa main, d'abord 
toutes les notes qui m'ont servi à rédiger, et ensuite tout ce livre : 
ainsi toute cette Histoire universelle a été tracée par sa main. » 

Cette Histoire universelle qui aboutissait à la fin du Bas-Empire 
avait pour suite naturelle une Histoire de France, et M. de Ségur se 


(1) On peut voir dans les Mémoires l’aneedote du bal de l'Opéra. 
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décida à l'entreprendre : il l'a poussée jusqu'au règne de Louis XI 
inclusivement. En louant les qualités saines de jugement, de com- 
position et de diction qui ne cessent de recommander ce long et utile 
travail, nous n'’essaierons pas de le discuter par comparaison avec 
tant d'autres plus modernes qui ont eu pour but et même pour pré- 
tention de renouveler presque tous les aspects d’un si vaste champ. 
Mais ce nous est un vif regret que l’auteur, eût-il dû courir sur 
certains intervalles, n'ait pu mener son œuvre jusqu'à travers le 
xvin: siècle; nul n’était plus désigné que lui pour retracer la suite 
et l'ensemble politique de ce temps encore neuf à peindre par cet 
aspect; il s’y fût montré original en restant lui-même. 

M. de Ségur se délassait de ces travaux sévères par des morceaux 
plus courts, par des essais d'observation et de causerie qui, insérés 
d'abord dans plusieurs journaux, ont été recueillis sous le titre de 
Galerie morale et politique (1817-1833) : cet ouvrage, où l'auteur 
apparaît aussi peu que possible et où l'homme se découvre au na- 
turel, était aussi celui des siens qu'il préférait. Nous partageons de 
grand cœur cette prédilection. M. de Ségur prend là sa place au rang 
de nos moralistes les plus fins et les plus aimables; on a comme la 
monnaie, la petite monnaie blanche de Montaigne, du Saint-Évre- 
mond sans afféterie, du Nivernais excellent. Je ne sais qui a dit de 
Nicole qu'il réussissait particulièrement dans les sujets moyens qui ne 
fourniraient pas tout-à-fait la matière d’un sermon. M. de Ségur 
réussit volontiers de même dans quelques-uns de ces petits sujets qui 
feraient aussi bien le refrain d'un couplet philosophique et qui lui 
fournissent un essai : — Rien de trop! — Arrétez-vous donc! — On 
est embarrassé avec lui de citer, parce que cette causerie plaît sur- 
tout par sa grace courante et qu'elle s’insinue plus qu’elle ne mord. 
Son frère le vicomte, avec moins de fond, avait plus de trait et de 
pointe : M. de Ségur est plutôt un esprit uni, orné, nuancé; il ne 
sort pas des tons adoucis. N’allez rien demander non plus de bien 
imprévu, de bien surprenant, à la morale qu'il propose; Horace, 
Voltaire et bien d’autres y ont passé avant lui; c'est celle d’un Aris- 
tippe non égoïste et affectueux. Il ne croit pas pouvoir changer 
l’homme, il ne se pique même pas de le sonder trop à fond; mais il 
le sent tel qu'il est, et il tâche d'en tirer parti. Il sait le mal, mais il 
y glisse plutôt que d’enfoncer, et il vous incline au mieux, au pos- 
sible. Sa morale est surtout usuelle. A côté des exemples à la Plu- 
tarque dont il l’autorise, et qui feraient un peu trop lieu-commun en 
se prolongeant, arrive un souvenir d'hier, un mot de Catherine, une 
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de ces anecdotes de xvmr siècle que M. de Ségur conte si bien; on 
passe avec lui d'Épaminondas à l'abbé de Breteuil, et le tout s'as- 
saisonne, et l’on rentre en souriant dans le réel de la vie. Un des 
essais nous le résume surtout et nous le rend dans sa physionomie 
habituelle et dans l'esprit qui ne cessait de l’animer; c'est le mor- 
ceau sur la Bienveillance : « Il est une vertu, dit-il, la plus douce et 
la plus éclairée de toutes, un sentiment généreux plus actif que le 
devoir, plus universel que la bienfaisance, plus obligeant que la 
bonté. » Qu'on lise le reste de l'essai, on l'y trouvera tout entier. 
La bienveillance, comme il l'entend, n’est autre que la charité sécu- 
larisée, se souvenant et se rapprochant de son étymologie de grace, 
telle qu'il l'avait entrevue dans sa jeunesse chez M"* Geoffrin, telle 
qu'il l'eût pu désigner non moins heureusement par un nom plus 
moderne de femme dont c’est le don accompli et l’immortelle cou- 
ronne. 

Ces pages agréables et sensibles de la Galerie eurent leur récom- 
pense que les livres de morale n'obtiennent pas toujours. Si elles 
firent alors plaisir à beaucoup, elles firent du bien à quelques-uns. 
L'indulgence pratique et communicative qu'elles respirent ne fut pas 
toute stérile. Un jour, en avril 1822, M. de Ségur reçut une lettre 
timbrée de Montpellier dont voici quelques extraits : 


«a MONSIEUR LE COMTE, 


« Souffrez qu’un inconnu vous rende un hommage qui doit au 

« moins avoir cela de flatteur pour vous, que vous y reconnaîtrez, 

« j'en suis sûr, le langage de la vérité. Jouet d’une basse et odieuse 

«intrigue. (et ici suivent quelques détails particuliers), — le 

«temps me vengera, me disais-je; c'est inévitable, et je brülais du 
« désir de voir ce temps s’écouler, et mon ame se livrait à un senti- 

« ment haineux, à un espoir, à un désir de vengeance qui trou- 

« blaient toutes mes facultés morales, qui minaient, qui consu- 

« maient toutes mes facultés physiques. j'étais malheureux, bien 

« malheureux. J'eus occasion de lire votre Galerie morale et poli- 

« tique : bientôt un peu de calme entra dans mon sein; je suivais 

« avec intérêt le voyageur que vous guidez dans l’orageux passage 

« de la vie; j'aurais voulu l'être ce voyageur, je le devins. Je recon- 

« nus aisément avec vous que les maladies de l'ame, plus cruelles 

« que celles du corps, nous ôtent toute tranquillité, je ne l'éprou- 

« vais que trop. Bientôt vous m'apprites qu'il éfait douteux que ma 

« haine fit à mes ennemis le mal que je leur souhaitais, que ce qui 
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« était seulement certain élait le mal qu’elle me faisait à moi-même, 
« Vous m’exhortâtes à pardonner, à rendre le bien pour le mal, à 
«montrer à ceux qui me haïssaient leur injustice, en leur prouvant 
« mes vertus, à les forcer ainsi à l'admiration, à la reconnaissance, 
« et vous m’assurâtes du plus beau triomphe qu'une ame généreuse 
« pût souhaiter. J'eus le bonheur de pleurer et bientôt le courage 
«a de combattre. Ce combat ne fut pas long, ni même bien pénible... 
« Je Fai remporté ce triomphe, il est complet. La sérénité rentrée 
« dans mon ame se peignit bientôt dans mes regards, et je vois déjà 
« dans les yeux de ceux que j'appelais mes ennemis un étonnement 
«et un sentiment de regret, de honte et de compassion bienveil- 
« lante qui va presque à l'admiration et au respect. je suis heu- 
« reux, bien heureux. Un seul regret eût encore un peu altéré ce 
« bonheur; ma reconnaissance pour mon guide, pour mon bienfai- 
« teur, m’eût pesé, si je n’avais pu la lui faire connaître. » 
Rentré à la Chambre des pairs au moment où M. Decazes usait de 
sa faveur pour ramener du moins quelque conciliation entre tant de 
violences contradictoires, M. de Ségur passa les onze dernières 
années de sa vie dans un loisir occupé, dans les travaux ou les délas- 
semens littéraires entremélés aux devoirs politiques, que les cir- 
constances d'alors imposaient à tous les hommes d’un libéralisme 
éclairé. Le succès de ses Mémoires fut grand et dut le tenter à une 
continuation que tous désiraient : ce fut peut-être bon goût à lui de 
laisser les lecteurs sur ce regret et d'en rester pour son compte aux 
années brillantes et sans mélange. Ce fut à coup sûr une noble action 
que de se refuser à quelques instances plus pressantes; le libraire- 
éditeur ne lui demandait qu'un quatrième volume qu'il aurait inti- 
tulé : Empire. La somme qu'il offrait était telle que le permettaient 
alors les ressources opulentes de la librairie et le concert merveilleux 
de l'intérêt public : trente billets de 1,000 fr. le jour de la remise du 
manuscrit. M. de Ségur n'hésita point un moment : « Je dois tout à 
« l'empereur, disait-il dans l'intimité; quoique je n'’aie que du bien 
« personnel à en dire, il y aurait des faits toutefois qui seraient iné- 
« vitables; il y en aurait d’autres qui seraient mal interprétés et qui 
« pourraient actuellement servir d'arme à ses ennemis et tourner 
« contre sa mémoire. — Oh! plus tard, je ne dis pas. » 
M. de Ségur mourut au lendemain du triomphe de juillet. Quinze 
jours auparavant, un matin, sur son canapé, quatre vieillards étaient 
assis, lui, le général Lafayette, le général Mathieu Dumas et M. de 
Barbé-Marbois; le plus jeune des quatre était septuagénaire; ils cau- 
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saient ensemble de la situation politique et de leurs craintes, des 
révolutions qu'ils avaient vues et de celle qu'ils présageaient encore. 
C'était un spectacle touchant et inexprimable pour qui l’a pu sur- 
prendre, que cet entretien prudent, fin et doux, que ces vieillesses 
amies dont l’une allait être bien jeune encore, et dont aucune n'était 
lassée. 

Mais j'aime mieux finir sur un traît plus humble , plus assorti à la 
morale familière dont M. de Ségur n'était un si fidèle et si persuasif 
organe que parce qu'il la pratiqua. Sa bonté de cœur attentive et dé- 
licate ne se démentit pas un seul jour au milieu des souffrances 
souvent très-vives qui précédèrent sa fin. Un jour qu'il dictait selon 
fa coutume, son secrétaire distrait peut-être, ou entendant mal la 
voix déjà altérée, lui fit répéter le même mot deux et trois fois; à 
la troisième, un mouvement de vivacité et d'humeur échappa. La 
dictée continuant, M. de Ségur eut soin d'adresser à plusieurs re- 
prises la parole au jeune homme, comme pour couvrir ce mouvement 
involontaire; mais il put deviner, à l'accent un peu ému des réponses, 
l'impression pénible qu’il avait causée. La dictée s'achevait et le 
secrétaire finissait d'écrire, lorsque tout d’un coup il aperçut le vieil- 
lard de soixante-dix-huit ans qui s'était levé du canapé où il repo- 
sait et qui s'approchait de lui en tâtonnant : « Mon ami, je vous ai 
fait tout à l'heure de la peine, pardonnez-moi. » Ce furent ses pa- 
roles. Le secrétaire, bien digne d'ailleurs d’un tel témoignagne, ne 
put que saisir cette main vénérable qui le cherchait, en la baignant 
de larmes. Je ne sais si je m'abuse, mais un tel trait bien simple, si 
on l'omettait quand on en a connaissance, ferait faute au portrait du 
moraliste, et l'on n'aurait pas tout entier devant les yeux l’auteur de 
l'essai sur la Bienveillance. 


SAINTE-BEUVE. 











14 mai 1843. 


L'ouverture des deux grandes lignes de chemins de fer est venue jeter 
quelque diversion dans la monctoaie d’une saison politique Jlanguissante et 
stérile. La chambre, déjà lasse d’elle-même et comme humiliée d’une impuis- 
sance que trop d'hommes considérables semblent prendre plaisir à entretenir, 


est montée avec bonheur dans les waggons qui, à travers de fraîches campa- 
gnes, l'ont transportée à Orléans et à Rouen. Mieux vaut pour tout le monde 
respirer le grand air dans de vertes prairies, et suivre le cours sinueux d’un 
beau fleuve, que de s’épuiser au Palais-Bourbon en conversations énervantes 
et en conjectures presque toujours mal fondées sur les paroles de tel homme 
politique et le silence de tel autre. Durant cette éclipse du gouvernement re- 
présentatif, péril plus grand qu'on ne le soupçonne pour les hommes qui ont 
contribué à l’amener, il ne reste aux députés, comme aux autres citoyens, 
qu’à s’enquérir de la floraison de leurs vignes et de leurs pommiers, qu'à 
remplir leur triste mandat de commissionnaires-apostilleurs et à faire leurs 
affaires privées, heureux lorsqu'ils ne recherchent pas, pour faire valoir les 
intérêts dont ils acceptent le patronage, ces positions parlementaires qui obli- 
gent les ministres à compter avec eux. 

C’est un bonheur véritable que de se soustraire pour deux jours à de telles 
misères, de traverser la vallée d’Étampes, et de courir à vol d’oiseau le long 
de la Seine. A Orléans, les nombreux voyageurs ont trouvé une population 
un peu froide, un peu étonnée, et comme inquiète de tout ce bruit et de ce 
grand changement dans des habitudes séculaires. Cette population semblait 
se demander ce que lui rapporterait un rapprochement dont le besoin est 
moins vivement senti dans une ville sans industrie, qui, malgré sa proximité 
de Paris, a conservé des mœurs éminemment provinciales. A Rouen , au con- 
traire, le chemin de fer était un hôte long-temps attendu , et dont l’arrivée a 
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été accueillie avec transport. C'était comme le complément même de cette vie 
laborieuse où le temps est de l’argent, selon le proverbe anglais. Aussi rien 
de plus énergique et de plus vrai que l'enthousiasme des populations nor- 
mandes à la vue du prince qui, suivi de l'élite de la société parisienne, ve- 
pait inaugurer parmi elles ce puissant instrument de locomotion. Une gaieté 
intelligente et de bon aloi était peinte sur toutes ces figures, qui saluaient 
l'avenir avec confiance et bonheur. Sous la blouse du cultivateur et sous 
l'habit du garde national, elles formaient la haie au passage du solennel 
convoi ; et lorsque celui-ci est entré dans la capitale de la Normandie, il s’est 
trouvé en présence d’un spectacle vraiment incomparable. La milice de 89 
voyant flotter derrière ses rangs, sur d'innombrables étendards, les vieux et 
symboliques insignes des corporations industrielles, les populaires souvenirs 
d'un autre âge évoqués pour cette fête le jour même où Versailles étalait dans 
ses salles nouvelles les blasons étincelans et les bannières armoiriées des croi- 
sades, quel plus authentique témoignage que cette poétique évocation du 
passé pouvait donner la société moderne de sa victoire et de sa pleine sécurité? 

Maïs la chambre était à peine rentrée à Paris, qu’elle mettait en oubli ses 
impressions de la veille, pour se plonger dans les plus froides et les plus pé- 
nibles réalités. L'enquête électorale était à l’ordre du jour, et il fallait faire 
aboutir ce travail herculéen. On a été sévère pour la commission, peut-être 
même a-t-on été injuste. N’hésitons pas à reconnaître que le principe de l’en- 
quête électorale admis, et cette enquête une fois ordonnée par le parlement, 
il était à peu près impossible d'éviter les conséquences auxquelles est arrivée 
la commission. Lorsqu'un pouvoir souverain se trouve dans le cas d’entre- 
prendre une procédure , il répugne au bon sens de lui refuser les droits dont 
sont investies les plus modestes juridictions correctionnelles. Comment ne pas 
citer des témoins, et comment ne pas consigner par écrit leurs témoignages, 
lorsqu'il s’agit de faits que la chambre s’est refusée à juger sur procès-ver- 
baux, et pour lesquels la preuve testimoniale est dès-lors la seule possible ? 
et, les témoignages une fois recueillis, comment ne pas les imprimer, com- 
ment éviter de les distribuer à la chambre? Une commission at-elle, dans 
l'esprit de notre règlement parlementaire, une autre mission que celle de 
préparer les décisions législatives ? Peut-elle s’ériger en tribunal et rendre des 
décisions souveraines, elle qui n’est appelée qu’à les éclairer? Qu'importe que 
des révélations douloureuses arrivent au public; n'est-ce pas la conséquence 
de toutes les procédures faites au grand jour, la salutaire et virile condition 
d'un régime de liberté? fl est impossible de méconnaître qu’on a systéma- 
tiquement et fort injustement attaqué les opérations de la commission, lors- 
qu'il eût été plus équitable de s’en prendre au principe même en vertu duquel 
elle avait agi. N'avoir pas eu assez de fermeté pour contester le droit d'enquête 
en matière électorale, et faire une querelle sans bonne foi aux honorables 
membres qui l'ont appliqué, c’est un double tort que nous regrettons d’avoir 
à imputer à la majorité et au ministère lui-même. 

C'était au mois d’août qu'il fallait devancer par la pensée les résultats né- 
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cessaires d’une telle procédure, et les faire comprendre au parlement. C'était 
alors qu’il fallait lui exposer les motifs qui autorisaient peut-être à dé. 
nier un droit dangereux autant qu’inutile, et qui ne s'était pas exercé une 
seule fois depuis 1789. À quoi bon, en effet, le droit d'enquête lorsque la 
confection et la pureté des listes électorales sont protégées par l'intervention 
des tiers et par une double juridiction administrative et judiciaire ? A quoi bon 
le droit d'enquête lorsque le secret du vote est garanti par la loi, et que l’o- 
mission d’une seule des formalités sacramentelles de l'élection en entraîne 
la nullité radicale ? S'agit-il de faits de violence ou de corruption, d'attentats 
à la liberté matérielle de l’électeur, ou de tentatives de vénalité? Mais ces faits 
sont qualifiés crimes ou délits par des lois spéciales : des pénalités graves les 
atteignent directement , et tout pouvoir qui, sur la dénonciation des parties 
intéressées ou sur la clameur publique, se refuserait à les poursuivre, s’ex- 
poserait à la plus sérieuse responsabilité constitutionnelle. Des protestations 
annexées aux procès-verbaux ne peuvent-elles suffire à éclairer la chambre, et 
ne vaut-il pas beaucoup mieux annuler quelques élections de plus que de don- 
ner au pays le spectacle qu’il vient d’avoir sous les yeux ? Dans tous les cas, 
pour qui admet le droit d'enquête, il n’y a pas à reculer devant ses consé, 
quences logiques et inévitables, et nous ne saurions nous associer, à cet égard, 
à des agressions peu réfléchies. La commission a fait son devoir, la chambre 
aussi a fait le sien. Elle n’a pas eu deux poids et deux mesures : elle a su 
frapper un candidat patroné par l’opposition aussi bien qu’un candidat ap- 
puyé par le pouvoir, et elle ne s’est montrée indulgente que pour la probité 
pauvre luttant contre la corruption effrontément organisée. C’est là un 
bon résultat au point de vue moral, mais il ne compense pas, à nos yeux, 
les périls d’une telle mesure, et les irritations locales qu’elle ne peut man- 
quer de susciter. Il est des conquêtes politiques stériles, comme il en est 
de fécondes, et nous n’oserions placer le droit d’enquête au nombre de ces 
dernières. 

La discussion des sucres a commencé, et, dans des discours peu écoutés, 
parce qu'ils n’ont révélé aucun fait nouveau, la chambre a vu se produire les 
diverses solutions sur lesquelles nous nous arrétions il y a quinze jours avec 
détail. Il faudra choisir entre l’interdiction de la culture indigène et les ten- 
tatives essayées pour amener l’égalisation des charges entre les deux sucres 
nationaux. Il n’est plus d’attermoiement possible, et l'équilibre par les prix 
de revient est devenu une impossibilité reconnue par tout le monde. Procé- 
dera-t-on à l’égalisation par l'élévation progressive de l'impôt sur le sucre 
indigène, comme le réclame la minorité de la commission, ou par voie de 
dégrèvement sur le sucre colonial, ainsi que l’a demandé un orateur qui porte 
un nom entouré de brillans souvenirs ? Telle est la question principale dans 
ce débat. La chambre, encore fort incertaine, paraît néanmoins incliner vers 
l'amendement de MM. Passy, Dumon et Muret de Bord. L'état grave de nos 
finances interdit toute expérimentation incertaine et ne permet pas d'essayer 
un dégrèvement trop faible dans ses effets pour affecter la consommation et 
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pour l'éteindre. Quant au projet de la majorité de la commission, il s’est pro- 
duit d’une manière trop soudaine pour être accepté par la chambre, qui n’en 
saisit pas clairement le mécanisme. L'avis de la minorité reste done seul en 
présence du remède héroïque proposé par le gouvernement. M. de Lamar- 
tine a prétendu concilier la concession de l'indemnité avec le maintien fa- 
cultatif de la sucrerie indigène, et n’a pas compris qu’il ôtait ainsi à un 
principe désastreux par lui-même sa seule excuse politique, celle d'une solu- 
tion définitive et sans appel. L’expropriation pour cause d'utilité publique 
pourrait seule permettre d'écrire ce mot funeste d’indemnité dans notre 
législation industrielle. Quant à nous, peu ébranlés par les motifs produits 
jusqu'ici, et conservant nos convictions pleines et entières, nous espérons 
encore que la chambre repoussera la mesure qui lui est si tardivement pro- 
posée, et qu’elle réservera son marché aux deux sucres nationaux en les 
placant dans des conditions égales. En agissant ainsi, elle ne rencontrera 
l'approbation enthousiaste ni des colonies ni des manufacturiers alléchés 
par les 40 millions; mais elle fera un acte de haute prévoyance politique, et 
elle obtiendra, dans un prochain avenir, les sympathies qui lui seront aujour- 
d’hui refusées. Lorsque deux intérêts égoïstes sont en présence, ne satisfaire 
complètement personne est le moyen le plus sûr pour faire les affaires de 
tout le monde. 

Une grande question récemment résolue vient de projeter un jour nou- 
veau sur la situation des cours européennes. La Russie a obtenu un triomphe 
complet dans les négociations ouvertes à Constantinople sur les affaires de 
Servie. Cédant à l'impulsion nationale qui agite les provinces chrétiennes de 
l'empire ottoman, la Servie s'était débarrassée , par une insurrection triom- 
phante, d’une dynastie impopulaire, et avait appelé à sa tête le fils du pre- 
mier libérateur de son territoire, l’expression du génie serbe dans son énergie 
et sa pureté. C’est cette résurrection d’une nationalité indépendante qui a 
offusqué le cabinet de Saint-Pétersbourg, c’est à cette manifestation qu’il a 
cru devoir s’opposer en arguant de son protectorat et des droits qui lui sont 
assurés par les traités. Celui d’Andrinople, confirmé par un acte organique 
de 1859, consacre en effet , pour la principauté de Servie, le principe d’une 
élection populaire selon des formes déterminées, et l’on ne saurait mécon- 
naître que ces formes constitutionnelles n’ont pas été respectées dans le mou- 
vement révolutionnaire dont Belgrade à été le théâtre. La Russie pouvait 
done, jusqu’à un certain point, argumenter de la lettre des traités, et c’est 
ce que paraît avoir fait très habilement M. de Boutenieff. Mais si l’Europe 
avait été disposée à suivre l'impulsion que sir Strafford Canning parut d’abord 
vouloir imprimer à l’action de ses représentans à Constantinople, il ne lui 
aurait pas été difficile de trouver dans la lettre et l'esprit de ces mêmes traités 
des argumens à opposer aux exigences de la Russie. Si elle ne l’a point 
essayé, c’est qu'elle a reculé devant l’ascendant chaque jour mieux établi 
en Orient du cabinet impérial , c’est que M. de Metternich ne veut pas s’ex- 
poser à une collision que la Russie se déclarait prête à affronter, et que l’An- 
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gleterre est bien moins éloignée qu’on ne le suppose des voies du 15 juillet 
1840. L’attitude et les procédés sont différens; mais il y a dans cette poli- 
tique russe un côté que le parti tory accepte sans hésiter, et dont la France 
ne parviendra point à détourner le cabinet britannique. Celle-ci s’est done 
trouvée seule encore une fois entre la timidité de l’Autriche et l'égoïsme 
de l’Angleterre. Si elle a sagement fait de ne pas entamer, à l’occasion d’un 
intérêt fort secondaire pour elle, une campagne diplomatique qui ne pou- 
vait avoir une heureuse issue, elle aurait grandement tort, si l'issue de 
cette affaire ne lui servait de révélation sur les dispositions intimes des 
grandes cours. La France est seule, malgré la prétendue reprise de l'alliance 
anglaise, et le cabinet britannique n’oubliera jamais ce qui lui a été révélé 
en 1840, qu’il y a deux politiques à faire en Orient : avec la France, une 
politique de conservation; avec la Russie, une politique de complicité. On 
dit l’ambassadeur d’Angleterre près la Porte ottomane profondément affligé 
de l'issue de cette affaire. Comment ne l’a-t-il pas prévue ? Comment pou- 
vait-il croire que son gouvernement, avec ses finances compromises, l’hos- 
tilité imminente des États-Unis et l’état de l'opinion publique en France, 
s’engagerait dans une querelle sérieuse avec la Russie ? Voici d’ailleurs l’Ir- 
lande qui agite de nouveau ses haillons et ses bras nus, voici le cri du 
repeal qui retentit dans toutes les vallées de la verte Érin. M. O’Connell 
a quitté son siége à Westminster pour commencer une nouvelle campagne 
d’agitation et reprendre les erremens de 1825, oubliés depuis l’avénement 
du ministère whig et la réforme parlementaire. C’est là cependant , nous le 
croyons, un mouvement beaucoup moins profond que celui de l'association 
catholique et des jours de l'émancipation. Aujourd’hui, les grandes conquêtes 
législatives sont faites, et les positions dont l’Irlande est maîtresse suffiraient 
pour la faire bientôt admettre à la plénitude du droit commun et de l'éga- 
lité entre les deux royaumes; le rappel de l'union est plutôt une menace qu'un 
vœu populaire, c’est moins un plan politique qu’une arme de guerre, et 
M. O’Connell le premier ne quitterait pas sans regret la chapelle de Saint- 
Étienne, d’où sa voix plane sur les destinées du monde, pour venir faire à 
Dublin les affaires d’un état de second ordre et d’une population de huit mil- 
lions d’ames. Néanmoins, malgré le caractère d'abord factice de ce mouve- 
ment, il prend, depuis quelques mois, des proportions qui ne sauraient échap- 
per à personne. L’Irlande est tellement organisée pour l'agitation depuis un 
demi-siècle, qu’elle est devenue comme l’état normal de ce pays; l'Angle- 
terre n’est donc libre d’en détourner ni son attention ni ses forces, car, 
après une trève de dix ans, M. O’Connell vient de rattacher au pied de sir 
Robert Peel le boulet redoutable que tous les cabinets anglais ont porté tour 
à tour. Sous ce rapport, l'agitation pour le rappel est un évènement des plus 
graves dans la politique générale de l'Europe. 

La mauvaise humeur que doivent causer à l'Angleterre les dispositions 
chaque jour plus prononcées de nos chambres contre un traité de commerce, 
dispositions que la discussion actuelle sur les sucres a plus d’une fois révé- 
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lées, n'a pas empêché le cabinet britannique de signer avec le nôtre une con- 
vention postale qui ne doit pas passer inaperçue. Cet acte, dont la complication 
des intérêts rendait la conclusion si difficile, exercera une heureuse influence 
sur les relations des deux pays. Les taxes internationales sont considérable- 
ment abaissées et dans une proportion à peu près égale des deux côtés. Des 
sacrifices mutuels réduisent également les taxes qui grevaient la correspon- 
dance en transit ou d'outre-mer, et grace à des dispositions heureusement 
combinées, une accélération remarquable se trouve établie dans les corres- 
pondances échangées entre toutes les parties du monde. 

C'est depuis 1836 seulement que les journaux quotidiens publiés en France 
et en Angleterre peuvent être envoyés d’un pays à l’autre par leurs postes 
respectives aux conditions déterminées par les lois des deux états. A la faveur 
de cette faculté si tardivement accordée, l’Angleterre envoie aujourd’hui en 
France à peu près sept cent trente mille journaux quotidiens par an, et la 
France en fournit à l'Angleterre environ trois cent cinquante mille. 

Les vives et persévérantes résistances opposées par l'office des postes an- 
glaises au transport des revues n’ont pu être complètement levées, malgré 
les efforts éclairés du négociateur français, M. Dubost , qui, dans cette cir- 
constance, s’est acquis des titres réels à la reconnaissance du pays. Ce n'est 
que vers la fin de la négociation qu’on est parvenu à faire poser le principe 
de l'admission et de l'échange, entre les les deux pays, des ouvrages pério- 
diques publiés sous forme de brochure. On sait que les recueils périodiques 
ne sont pas expédiés en Angleterre par la poste, et celle-ci craignait de voir 
des publications, presque innombrables au-delà de la Manche, envahir et 
encombrer ses moyens de transport, déjà débordés souvent par les journaux 
quotidiens, qui ne s'élèvent pas, au départ de Londres, à moins de cent cin- 
quante mille par jour. D’après l’art. 74 de la convention postale, tout ou- 
vrage pesant au-dessus de trois onces anglaises et n’excédant pas quatre 
onces paiera 8 pence ou 80 centimes; ce prix sera augmenté de 2 pence ou 
2 décimes par once au-dessus de 4, et jusqu'au nombre de 16, limite de 
l'admission. Ces dispositions portent le prix d’affranchissement de la Revue, 
pour l'Angleterre, à 1 fr. 80 c. par numéro, soit 43 fr. 20 c. pour frais de 
poste de l’année entière. Cette somme, ajoutée à celle de 56 fr., prix de 
la souscription jusqu’à Calais, élève l'abonnement, pour la Grande-Bretagne, 
à 99 fr. 20 e. Cette situation est loin d’être satisfaisante, mais il est juste de 
l'accepter comme un progrès, et d'attendre de l'expérience et des lumières 
de l’administration anglaise, des modifications qui importent aux commu- 
hications intellectuelles entre les deux pays. Nous ne doutons pas que notre 
direction générale des postes ne se fasse, de son côté, un devoir d’exécuter 
dans le sens le plus libéral un traité aujourd’hui ratifié. 

L'Espagne a terminé sa crise ministérielle comme il est d'usage dans ce 
pays, par la solution la plus inattendue. M. Cortina et M. Olozaga semblaient 
seuls pouvoir rallier les élémens d’une majorité d’ailleurs problématique : le 
régeut a choisi M. Lopez après d’habiles manœuvres pour entraver les négo- 
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ciations du député de Séville. Ce n’est là, du reste , qu’une solution provisoire 
qui ne lève aucune des difficultés du présent et de l’avenir. Le sénat a voté 
son projet d’adresse au milieu de l'indifférence publique. Les pensionnaires 
de l'Angleterre feront de vains efforts pour persuader à ce grand pays que 
son indépendance est menacée par la France. Cela peut s'insinuer dans un 
paragraphe et s’imprimer dans des journaux; mais le bon sens public n’ac- 
cepte pas de telles imputations, qui retombent de tout leur poids sur leurs 
auteurs. Ce n’est pas la première fois qu’on affecte la pruderie pour cacher 
sa corruption. 

Il est une question non moins sujette que celle d’Espagne aux alternatives 
les plus contraires et aux vicissitudes les plus soudaines : on comprend assez 
que nous voulons parler de celle de l'Algérie. Elle occupera la chambre sitôt 
après la loi des sucres, car la commission du budget s'est déclarée dans 
l'impossibilité de terminer son travail avant qu’un parti ait été pris sur ce 
grave intérêt national. Les nouvelles qui circulent depuis trois jours ont 
porté une sorte de découragement dans le monde politique. On s’épouvante de 
cette guerre dont les limites reculent sans cesse, de ces réapparitions sou- 
daines d’un ennemi mille fois vaincu , et si l'on est disposé à faciliter au gou- 
verneur de l’Algérie l'achèvement de la campagne aujourd’hui commencée, 
c’est sous la condition expresse que cette campagne marquera enfin le terme 
d’un système aussi rigoureux dans ses moyens que stérile dans ses résultats 
définitifs. L'idée d’un gouvernement civil fait de grands progrès dans la 


chambre et dans l'opinion , et les prochains débats ne peuvent manquer de 
la développer. 


mt 


La Revue venait à peine de signaler l'intolérance et les empiétemens du 
parti ultrà-religieux , que déjà devant les chambres on parlait de la liberté de 
conscience , et que cette liberté était discutée dans les écoles. A propos d'un 
acte du gouvernement, des hommes dont l'opinion a une grande influence 
sur l'esprit public ont élevé la voix en faveur des protestans. Nommer M. le 
duc de Broglie, M. de Gasparin , M. Delessert, c’est montrer l'importance de 
la question , car le désir seul de prévenir de plus sérieuses difficultés a pu 
porter des hommes aussi considérables à donner ce premier avertissement. 
Le gouvernement, qui a reçu d’eux tant de gages d'affection et de dévoue- 
ment, entendra leurs vœux. Si, après un débat approfondi , la chambre des 
pairs a passé à l’ordre du jour sur la pétition du consistoire protestant, c’est 
qu’elle a cru le ministère suffisamment averti. La discussion, au surplus, doit 
bientôt se reproduire devant la chambre des députés. 

Dans les écoles, devant un auditoire plus jeune , le débat s’est animé da- 
vantage. Le parti ultramontain n’aura pas à se féliciter d’avoir attaqué des 
hommes de talent et de courage, connus pour leur modération, et qui n'avaient 
jamais cessé de répandre les idées morales dans leur enseignement. Pourquoi 
contraindre M. Ampère, M. Philarète Chasles, M. Michelet, M. Quinet, à 
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rappeler dans leurs cours certains traits de l’histoire des jésuites devant une 
génération qui l'avait un peu oubliée ? Les néo-catholiques ont fait quelques 
essais de protestation, mais ces tentatives maladroites et inconvenantes ont 
été étouffées sous les applaudissemens. D'après un bruit qui circule dans le 
public, on aurait formé le projet de troubler l’ordre dans tous les cours où 
les questions historiques et philosophiques sont traitées avec indépendance. 
Ce qui peut donner de la consistance à ce bruit, c’est que les mêmes tenta- 
tives ont été renouvelées ces jours-ci au cours de M. Barthélemy Saint-Hi- 
laire, quoique ce professeur, qui traite de la philosophie de Platon, n’ait pas 
fait la moindre allusion aux discussions actuelles. C’est avec une véritable in- 
dignation que l’on a entendu un ecclésiastique vociférer contre le professeur 
et essayer de lui répondre à la fin du cours. Qu’aurait dit le clergé, si, pen- 
dant le carême dernier, lorsque des prédicateurs comparaient, dans certaines 
églises de Paris, l’Université à une prostituée, quelque professeur se fût tout 
à coup avisé de siffler? Qu'on tâche donc de ne pas provoquer de si faciles 
représailles. 

Nous le répétons, la question est grave; elle mérite toute la sollicitude du 
gouvernement. La France veut les conquêtes de la révolution, elle veut, avant 
tout, que la liberté de conscience, achetée au prix de si grands sacrifices, ne 
puisse recevoir la plus légère atteinte. Ce qu’elle veut, elle l'aura. Si le pou- 
voir montrait quelque hésitation à cet égard , le pays ne tarderait pas à s’in- 
quiéter et à se souvenir des luttes dangereuses de la restauration. 


_— — 


M. Adolphe Dumas vient de tenter au {théâtre de la Porte-Saint- Martin 
une épreuve qui ne lui a guère mieux réussi que le Camp des Croisés. Quel 
que soit le sentiment pénible qu’on éprouve à voir échouer les espérances d'un 
esprit honnête et laborieux, il n’en faut pas moins convenir que M. Adolphe 
Dumas, par la nature même du sujet dont il avait fait choix, s’était préparé 
un avortement inévitable. Prétendre mettre à la scène l’histoire de Louis XIV 
et de Ml: de Lavallière, grouper autour de ces royales amours, si charmantes, 
si simples, si parfaitement dénuées de tout ce qui constitue dans le fait l’élé- 
ment dramatique, des personnages tels que Molière et Bossuet, il y avait là 
sans doute de quoi épouvanter un homme de génie; l’auteur du Camp des 
Croisés n’a point hésité. Voyez-vous maintenant Bossuet sous les traits de 
M. Jemma, l’homme des Oraisons funèbres faisant de son anneau épiscopal 
un de ces vulgaires moyens à l’usage de toutes les inventions théâtrales ! A 
tout prendre, j'aimais mieux le Bossuet de l’'Ambigu-Comique, car l’Ambigu- 
Comique posséda, lui aussi, son Louis XIV et sa M'° de Lavallière; rien n’est 
nouveau sous le soleil du lustre, et M. Adolphe Dumas n’a pas même le mé- 
rite d’avoir découvert un sujet impossible au théâtre. Du moins ce Bossuet- 
là n'ouvrait la bouche qu’une fois dans le courant de la pièce, et encore avait- 
il le bon esprit d'emprunter aux Oraisons funèbres les quelques paroles qu'il 
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lui arrivait de prononcer. A la fin du second acte, une alcôve s’ouvrait, et vous 
entendiez l'aigle de Meaux s’écrier du milieu d’un groupe de femmes en alar- 
mes : Madame se meurt, madame est morte! après quoi tout rentrait dans 
le silence, et le rideau tombait sur un de ces tableaux que le publie de l’en- 
droit affectionne à si juste titre. Tout au rebours de ce personnage du mélo- 
drame vraiment pathétique et sublime dans son geste muet, le Bossuet de 
M. Adolphe Dumas ne fait que parler et discourir sur toute chose; les alexan- 
drins coulent de sa bouche par centaines et les tirades ne lui coûtent rien. H 
faut avouer aussi que Molière lui tient tête à ravir. Tout ce que M. Adolphe 
Dumas pense de la constitution de l’église et de la royauté absolue, du clergé 
gallican et de la société des gens de lettres, Bossuet et Molière sont là pour 
nous le dire; durant cinq actes, l'auteur du Discours sur l'Histoire univer- 
selle et l'auteur du Misanthrope se renvoient la paume à qui mieux mieux, 
et de temps en temps, pour que rien ne manque à la partie, le parterre a la 
satisfaction de voir Louis XIV intervenir. Cependant, à travers tant de rimes 
oiseuses et de scènes incohérentes, au milieu de tant d’inexpérience et de 
mauvais goût (pour citer un exemple, vous représentez-vous ce vers dans la 
bouche de M''° de Lavallière : 


Je prendrai mon congé, puisqu'on me congédie ) 


on trouve cà et là d’heureuses rencontres, des intentions louables qu'il faut 
saisir au vol, de peur qu’elles ne vous échappent; j’indiquerai entre autres, au 
troisième acte, une scène d’amour fort délicatement touchée. Versificateur 
plutôt que poète, M. Adolphe Dumas s’est acquis, à force de confectionner 
des hexamètres, une facilité déclamatoire qui, jointe au peu d’entente qu'il 
paraît avoir des moyens dramatiques, s’opposera toujours, nous le craignons, 
à ce qu’il réussisse au théâtre. Du reste, on peut le dire hardiment, cette fois 
la nature du sujet était telle que de plus forts eussent échoué. Jamais figure 
humaine ne répugna aussi ouvertement à toutes les conditions de la scène 
que cette auguste figure si mélancolique, si doucement contemplative de Mo- 
lière. Quant aux amours de Louis XIV et de M''e de La Vallière, évidemment 
rien au monde n'appartient moins au drame. Que peuvent done avoir à faire 
les combinaisons de la mise en scène et tout l’attirail matériel d’une pièce de 
théâtre dans cet aimable roman du cœur, où tout est prévu d'avance, qui com- 
mence sous les ombrages de Versailles et finit aux Carmélites, sans autre 
péripétie que des larmes, des soupirs et des sanglots, entremélés d’aveux 
charmans et de baisers? Et puis il y a dans ces héroïnes du grand siècle, dans 
leurs divines faiblesses et leurs tendres souffrances, une grace cachée, une 
délicatesse exquise que jamais ne sauront reproduire les hommes de ce temps- 
ci. Au fait, pourquoi le chercheraient-ils ? Ces trésors de grace exquise et de 
sensibilité contenue n'ont-ils pas eu pour sublime interprète la poésie de 
Racine ? 


V. DE Mans. 








